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preciseranno. Anche «A» farà 
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dell’anarchismo malatestiano. 
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ministrazione (e non sono pochi!) 
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tare a tirare avanti meglio. 


DOMENICA 7 FEBBRAIO 1982 


a partire dalle ore 10 
MARGHERA (ve) 
circolo «Nestor Makhno» 
via Mutilati del Lavoro, 23 


XXIII ASSEMBLEA DI «A» 


Chi arriva in treno, scenda alla sta- 
zione di Mestre, prenda l’autobus n.1 
(davanti alla stazione) fino alla fer- 
mata «Villa delle rose», che si trova 
nelle immediate adiacenze della sede. 
All’assemblea parteciperanno anche 
le redazioni di «Volontà», «Senza- 
patria» e (forse) di altre pubblica- 
zioni anarchiche. 


Era ora! A forza di sentirne 
parlare o di leggerlo sui mass me- 
dia cominciavo anch’io a credere 
che il riflusso esistesse davvero. 
In realtà, per quanto possa essere 
valida una generalizzazione, il ri- 
flusso c’è stato, ma non si dovreb- 
be chiamare così. Direi piuttosto 
«stallo», o «impasse». Una intera 
generazione, quella mitica del 
’68, a un certo momento si è di- 
spersa per mille strade. Finita la 
grande illusione o meglio la gran- 
de speranza, che teneva unite 
realtà anche molto diverse fra 
loro sotto l’unico e metafisico 
ombrello della rivoluzione, ognu- 


4. no ha proseguito la propria stra- 


da, ha fatto le sue scelte, ha pro- 
seguito la propria evoluzione o 
involuzione. 

In realtà s’è trattato di una fase 
di stallo, creata anche dal lavoro 
effettuato dai mass media, causa- 
ta da quella che ad un certo pun- 
to sembrava essere l’unica alter- 
nativa: o la «lotta» legale cioè 
dentro le istituzioni o la lotta ar- 
mata, chiaramente fuori dalle 
istituzioni e contro di esse. Una 
intera generazione si è bruciata le 
ali e spesso il cervello a causa di 
ciò. Ci sono voluti anni perché ci 
si accorgesse che esistevano altre 
alternative, soprattutto alla lotta 
armata o meglio a quella lotta ar- 


mata e all’ideologia che ci stava 
dietro. Ci sono voluti anni perché 
(soprattutto le nuove generazioni) 
si accorgessero che c’era ancora 
spazio per lottare e che non c’era 
solo il marxismo come ideologia 
o ideale alternativo al sistema ca- 
pitalista. Spezzato il cerchio, se- 
condo me creato e voluto dal si- 
stema per i motivi che si possono 
immaginare, una massa di perso- 
ne si è affacciata o riaffacciata 
sulla scena della lotta politica. 
Ma in che modo? Il pacifismo, 
tema attorno a cui si sono coa- 
gulate tutte queste nuove realtà, è 
solo un punto di partenza. Punto 
di partenza che però mette d’ac- 


cordo troppe cose. Infatti chi oggi 
come oggi si dichiara guerrafon- 
daio? Chi si dichiara pronto ad 
accettare la possibilità di una 
guerra atomica? Ci sono però lati 
positivi emersi dalle grosse mobi- 
litazioni di questo periodo contro 
la guerra. Il primo è quello sopra- 
detto, cioè dell’essere riusciti a 
spezzare il cerchio, dell’essere 
riusciti a ritornare in piazza sen- 
za passare per fiancheggiatori o 
per tesserati del sindacato. Il se- 
condo che sempre più spesso si 
sente emergere la volontà di rifiu- 
to delle organizzazioni preesi- 
stenti, il rifiuto della logica dei 
gruppi, il rifiuto delle risposte 
pronte e premasticate che essi 
sono sempre pronti a mettere sot- 
to il naso della gente; in parole 
povere il bisogno di pensare con 
la propria testa. Il terzo è che per 
la prima volta dopo anni si torna 
a parlare di rifiuto del sistema, 
della sua etica, delle sue proposte 
di vita che sono proposte fuori e 
obblighi, sotto forma di forche 
caudine, dentro. Quarto che ad 
essere coinvolti in tutto ciò sono 
di nuovo i giovani, con in più la 
voglia di fare sa sé, con la co- 
scienza, anche se forse solo allo 
stato embrionale, di non ripetere 
più gli errori passati. Tutto ciò 
più che altro a livello di sensazio- 
ni, ma già il fatto che si sia usciti 
dallo stato di torpore mentale e 
pratico mi sembra un ottimo sin- 
tomo. 

Il problema più grosso però è 
ancora quello dell’intervento de- 
gli anarchici in tutto ciò. Perché 
se da una parte sembra che ci sia- 
no sintomi a noi favorevoli, come 
detto, dall’altra il terreno (il paci- 
fismo) su cui ci si muove è un ter- 
reno talmente vago ed insidioso 
da rischiare di invischiare in mil- 
le trappole le nuove forme di lot- 
ta emergenti. Questa inflazione di 
pacifismo mi fa l’effetto di una 
purga, perché sottintende troppe 
cose negative. Per esempio il fat- 
to che troppa gente si sia trovata 
d’accordo (a volte il numero è un 
fattore negativo). Certo nessuno 
vuole la guerra, ma bisogna vede- 
re come uno vuole la pace. An- 
che Lagorio parla di pace. Anche 
Breznev o Reagan parlano di 
pace, ma questo è il lato più evi- 
dente. Il fatto è che anche i pa- 
droni parlano di pace così come i 
sindacati, che il papa parla di 
pace così come i marxisti, che gli 
insegnanti parlano di pace così 
come gli studenti, che i bottegai 
parlano di pace così come i disoc- 
cupati. Tutti parlano di pace e 


ognuno pensa a una pace tutta 
sua. Più che la pace costoro vor- 
rebbero essere /asciati in pace! 
Vorrebbero essere lasciate in 
pace le istituzioni perché possano 
continuare ad essere quello che 
sono. Vorrebbero essere lasciati 
in pace gli sfruttatori, vorrebbero 
essere lasciati in pace i poliziotti, 
i secondini, i giudici, i corrotti, i 
camorristi, i generali, troppa gen- 
te vuole la pace! Troppa pace 
fa male, troppo «volemmose 
bene!», troppa fratellanza, io non 
mi sento affatto affratellato né 
con Spadolini, né con Lama, né 
con i preti, né con mille altri. Si 
sta cercando di ar passare il biso- 
gno di vita minacciato dalla follia 
dei potenti, con il bisogno di pace 
sociale funzionale al sistema ed ai 
suoi scagnozzi. Improvvisamente 


tutta questa massa di giovani, di 
persone che hanno deciso di 
scendere in piazza si sono trovati 
circondati da una folla di spaccia- 
tori di idee, di imbonitori, di re- 
perti archeologici tirati fuori da- 
gli armadi e rispolverati ad hoc. 
C'erano persino i libici con i ri- 
tratti di Gheddafi, o gli iraniani 
con quello di Khomeini. 

Troppa pace, perché noi non si 
debba gridare invece: «Guerra! 
Guerra allo stato, guerra alla 
chiesa, alle chiese, guerra agli 
sfruttatori, guerra agli spacciatori 
di verità, guerra a tutto ciò che 
perpetra il potere, l’autorità, 
guerra alla sua violenza,.guerra a 
tutto ciò che impedisce di essere 
liberi». 


Palluntius 


ributtiamoci 


nella mischia 


Le cronache di fine ottobre ci 
hanno parlato di una inaspettata 
rinascita del movimento pacifista 
in tutta Europa; una rinascita 
probabilmente favorita anche 
dalle incaute (ma quanto rivela- 
torie!) dichiarazioni di Reagan 
circa una possibile guerra nuclea- 
re limitata all’Europa. 

Preso dunque atto del positivo 
risorgere delle istanze di pace 
non bisogna tuttavia sopravvalu- 
tarne la portata, innanzitutto per- 
ché occorrerà vedere come si svi- 
lupperanno le cose nei prossimi 
mesi (soprattutto dopo gli incon- 
tri fra Schmidt e Breznev e fra 
Haig e Gromiko) mentre, in se- 
condo luogo, è necessario valuta- 
re quali effetti può avere la pre- 
senza, all’interno del movimento, 
di organizzazioni e correnti fra 
loro tanto diverse. Occorre infatti 
sottolineare che la forza, ma an- 
che la debolezza, dell’attuale mo- 
vimento pacifista sta proprio nel- 
la grande eterogeneità delle posi- 
zioni presenti al suo interno. Nel- 
le succitate manifestazioni abbia- 
mo infatti visto marciare fianco a 
fianco radicali e comunisti, anar- 
chici e militanti della Pax Christi, 
socialisti pentiti o dissidenti e mi- 
litanti della Lega per il Disarmo 
Unilaterale; non sono neppure 
mancate le facce di bronzo (basti 
pensare al DC Granelli; a Manca, 
dirigente socialista e ministro nel 


governo Spadolini; a Lama che a 
suo tempo approvò il pestaggio 
sindacale dei radicali che, davanti 
alla «Beretta», manifestavano 
contro le fabbriche di armi) tutti 
uniti, come appunto nella Peru- 
gia-Assisi, nel tentativo di mo- 
strare come anche le istituzioni 
«democratiche» abbiano una co- 
scienza pacifista. Detto questo 
viene naturalmente da chiedersi 
se il movimento per la pace sia 
realmente autonomo dai giochi 
politici («senza partito» come 
qualcuno si è affrettato a dire) o 
se invece non si presti, più o 
meno consciamente, a questi 
stessi giochi, come potrebbe far 
pensare, ad esempio, la riunione 
tenuta a Roma il 12 novembre da 
PdUP, DP, Lega dei Socialisti al 
fine di «coordinare» le iniziative 
del movimento. Credo che tutte e 
due le ipotesi siano vere. 

Se è infatti vero che nei mesi 
scorsi il movimento pacifista è 
cresciuto silenziosamente sotto la 
spinta quasi esclusiva di gruppi 
autogestiti ed al di fuori della lo- 
gica dei partiti è altrettanto vero 
che non appena il movimento ha 
cominciato ad allargarsi si sono 
visti i partiti che a suo tempo vo- 
tarono contro l’installazione dei 
Pershing II e dei Cruise (senza 
che poi nulla di pratico seguisse 
questa decisione) precipitarsi sul 
movimento con tutto il loro peso 


organizzativo e politico. Fatto 
questo che se da un lato ha con- 
tribuito non poco a rendere di 
massa le manifestazioni ha però 
anche contribuito a rendere 
meno chiare e «leggibili» le istan- 
ze su cui buona parte del movi- 
mento si muove. 

Il «movimentone» pacifista si 
regge quindi sulla contradditorie- 
tà; credo infatti che ben pochi si 
illudano sulla consistenza del pa- 
cifismo della dirigenza comuni- 
sta, sempe disposta a svendere le 
istanze di pace in cambio di una 
partecipazione più o meno diret- 
ta al governo; così come è chiaro 
che buona parte dei militanti co- 
munisti sono soprattutto contro 
gli euromissili targati USA men- 
tre sono ben disposti verso quelli 
targati URSS. 

Davanti a tutto questo anarchi- 
ci e libertari si sono trovati quasi 
«spiazzati» ed hanno spesso agito 
in maniera contradditoria. Da un 
lato alcuni compagni si sono, di 
fatto, accodati al «movimentone» 
gridando «pace» ma lasciando 
che altri prendessero le iniziative 
e tralasciando (o quasi) di qualifi- 
care la loro presenza, sottolinean- 
do come non basti dirsi contro ai 
missili mentre è necessario lotta- 
re a fondo per la scomparsa di 
qualsiasi struttura militare e mili- 
tarista. D’altra parte altri militan- 
ti anarchici si sono tirati in di- 
sparte guardando, con aria di su- 
periorità, alla confusione presen- 
te nel movimento, forti della 
chiarezza e della «inconciliabili- 
tà» delle nostre idee. Personal- 
mente rifiuto ambedue queste po- 
sizioni, pur comprendendo le 
motivazioni di ambedue le scelte. 

Credo sia giusto, necessario e 
doveroso essere presenti ed attivi 
laddove qualcuno si muove, an- 
che confusamente, per un obbiet- 
tivo anche nostro (la pace, intesa 
anche nel senso notevolmente re- 
strittivo di non belligeranza fra i 
blocchi) ma reputo sia anche irri- 
nunciabile chiarire sempre come 
per noi sia confuso e limitativo 
schierarsi solo contro i missili o 
le atomiche non combattendo 
contemporaneamente sia contro 
le strutture militari che contro la 
matrice delle strutture militari 
stesse: lo stato, di qualsiasi forma 
e colore si ammanti. Credo sia 
sciocco isolarsi — in nome di una 
«purezza» mal interpretata — ri- 
nunciando a far sentire la nostra 
voce laddove essa potrebbe essere 
meglio ascoltata e, forse, anche 
ben accolta: soprattutto ora che 
gli spazi sociali a noi favorevoli 


sono sempre più scarsi. Penso sia 
quindi giunto di nuovo il mo- 
mento di «buttarsi nella mi- 
schia». Buttarcisi non certo per 
creare «fronti unici» o alleanze 
utili a nient'altro che a creare 
confusione all’esterno del nascen- 
te movimento ed attriti settari al- 
l’interno. 

Credo invece sia nostro compi- 
to agire nel movimento per far sì 
che esso si ponga sempre più de- 
cisamente e chiaramente su di un 
terreno antimilitarista conse- 
guente e che quindi oltre agli eu- 
romissili combatta tutti i blocchi 
militari e tutti gli eserciti, grandi 
o piccoli, «democratici» o no che 
siano. E’ necessario operare dal- 
l’interno del movimento al fine di 
distruggere ogni residua fiducia 
nelle istituzioni, nelle forze che 
ad esse fanno riferimento e nelle 
trattative di vertice che ad altro 
non servono, nella migliore delle 
ipotesi, a rendere un po’ meno 
instabile «l’equilibrio del terrore» 
mentre continuamente rafforzano 
il controllo delle superpotenze 
sul mondo. 

Dobbiamo anche noi operare 


c'é napalm 
e napalm 


Contro quello americano scen- 
demmo in piazza a centinaia di 
migliaia, a milioni, per anni ed 
anni. I volti straziati dalle fiam- 
me, i corpicini dei bambini viet- 
namiti carbonizzati segnarono — 
sui manifesti e nelle coscienze di 
un'intera generazione — la defini- 
tiva condanna morale di un 
governo, di una pseudo-civiltà. 
Quello era il napalm americano, 
utilizzato dalle truppe d’occupa- 
zione per terrorizzare le popola- 
zioni dei villaggi vietnamiti, per 
trasformare le misere capanne di 
quella gente in mucchietti di ce- 
nere, per disboscare le foreste al 
fine di stanarvi i vietcong. Contro 
quel napalm, simbolicamente as- 
surto a strumento-tipo dell’impe- 
rialisimo USA, ci schierammo tut- 
ti uniti. 

Contro quello russo, invece, 
niente. Non una manifestazione, 
né un corteo, né un manifesto sui 
muri, per denunciare l’uso mas- 
siccio che da mesi e mesi fà l’Ar- 
mata Rossa in Afghanistan. Per 
la sinistra italiana, riformista 0 
rivoluzionaria, questo napalm 


per far sì che le centinaia di mi. 
gliaia di persone scese in piazza 
negli ultimi mesi siano solo l’ini- 
zio di una mobilitazione ancor 
più vasta; una mobilitazione che 
si caratterizzi, oltre che negli ob- 
biettivi, sempre più per l’uso di 
metodi di lotta extraistituzionali, 
operando contemporaneamente 
perché figuri alla Manca o alla 
Granelli trovino pane per i loro 
denti, se ancora avessero la vel- 
leità di ripresentarsi ad una ma- 
nifestazione per la pace. 

Tutto questo, però, rispettando 
la pluralità di visioni presenti nel 
movimento; confrontandosi anzi 
con esse non con spirito settario 
ma operando — quando e fin dove 
si può — con i settori più aperti, 
rafforzando però la polemica 
contro tutti gli assertori (più o 
meno in buona fede) di eserciti 
«più democratici» e del «disarmo 
bilanciato», e cioè contro PCI, 
PdUP & Co. 

Avremo la capacità e la matu- 
rità di fare tutto questo? Non lo 
so, so però che sarebbe sciocco e 
suicida non provarci. 

Franco Melandri 


non esiste. Non se ne parla mai: 
si lascia furbescamente che a de- 
nunciarne l’esistenza e le mici- 
diali conseguenze siano «certi» 
mass-media (da Il Giornale di 
Montanelli agli specials made in 
USA messi in onda da Canale 5), 
puntando sul fatto che «a sini- 
stra» non fanno opinione, non 
sono credibili. Anzi, se lo dicono 
loro, loro che applaudono sempre 
a Reagan, vuol dire che non è 
vero. 

Troppo comodo, signori! Ma 
abbiate almeno il coraggio di dir- 
lo apertamente. Ditelo, una buo- 
na volta, che per voi c'è napalm e 
napalm, che quello USA è da 
combattersi sempre e comunque, 
mentre quello URSS va certo 
condannato, ma, però, nell’ambi- 
to di, tenendo conto che, senza 
dimenticare che... Ditelo chiara- 
mente, come mi ha detto recente- 
mente un’insegnante filocomuni- 
sta, che «certo è orribile che usino 
il napalm (ma stai attento che 
non sia la solita menzogna della 
CIA), ma tieni presente che quelli 
della cosiddetta resistenza afgha- 
na sono degli integralisti mussul- 
mani, di quelli che ti tagliano le 
mani alla Khomeini...». E allora, 
perché da grandi non diventino 
dei fanatici seguaci di un qualche 
ayatollah, lasciate che li brucino 
vivi oggi. Anzi, sotto sotto, rin- 


graziate ancora una volta l’URSS 
e la sua Armata Rossa, che certo 
non saranno un modello di socia- 
lismo «dal volto umano», ma al- 
meno combattono contro l’impe- 
rialiismo USA. Ma siate final- 
mente onesti! Piantatela di am- 
mantarvi dei soliti paroloni, so- 
cialismo, internazionalismo, di- 
ritti umani. Ditelo chiaramente, 
una volta per tutte, che per voi 
«esser di sinistra» significa co- 
munque stare un po’ più dalla 
parte della Russia che dell’Ame- 
rica. 

Con altrettanta chiarezza vi di- 
ciamo che se «esser di sinistra» 
significa davvero questo, ve ne la- 
sciamo più che volentieri l’ege- 
monia. Per noi anarchici, come 
per le popolazioni afghane, il na- 
palm URSS è tale quale a quello 
usato dagli USA contro i 
vietcong: tale e quale, ugualmen- 
te micidiale, bestiale, nazista. Ac- 
cusateci pure di esser «servi del 
capitalismo» — come avete sem- 
pre fatto quando abbiamo denun- 
ciato i crimini dei regimi comu- 
nisti, tanto più odiosi perché 
commessi in nome del proletaria- 
to e del socialismo. Nessuno ci 
toglierà mai la certezza, altret- 
tanto infamante, che voi siate — e 
non solo «obbiettivamente» — ser- 
vi di Mosca e dell’imperialismo 
URSS. P.E, 


«Se vuoi la pace, prepara la 
pace»: così suona uno degli slo- 
gan più riprodotti sui cartelli che 
si vedono alle manifestazioni pa- 
cifiste di questi ultimi mesi. C°è 
chi quello slogan lo grida, ma c’è 
anche chi tenta di praticarlo nella 
sua vita quotidiana, rifiutando 
l’imposizione del servizio milita- 
re, cioè l’imposizione di preparar- 
si alla guerra. Accade così che le 
battaglie più dure e certo più si- 
gnificative contro il militarismo 
non si svolgano sulle strade e nel- 
le piazze ricolme di gente, ma più 
modestamente nelle fredde aule 
dei tribunali militari, a volte se- 
mideserte, e nelle ancor più fred- 
de celle dei reclusori militari. 

A Peschiera del Garda è sem- 
pre recluso l’anarchico Sergio 
Cattaneo, che sta scontando la 
condanna ad un anno inflittagli 
dal tribunale militare di Padova il 
28 agosto scorso, condanna che 
dovrebbe finire a metà aprile 
prossimo. A conferma del fatto 
che c’è sempre qualcuno meno 
«uguale» degli altri, Sergio — fino 
al momento in cui andiamo in 
stampa — non ha ancora potuto 
leggere lo scorso numero della 
nostra rivista. Appena arrivata la 
busta, infatti, Sergio è stato invi- 
tato ad aprirla di fronte al tenen- 
te, il quale sfogliando il numero vi 
ha notato pubblicata la testimo- 
nianza da lui inviata ad un compa- 
gno a proposito della sua breve 
permanenza, agli inizi di ottobre, 
nel nuovo carcere militare di Sora 
(in provincia di Frosinone). Il te- 
nente ha ritenuto di dover seque- 


in grigioverde 


strare la-rivista, passandola al ca- 
pitano, il quale a sua volta l’ha in- 
viata alla procura militare per gli 
eventuali provvedimenti. Anche 
«Senzapatria» non gli è stata fi- 
nora mai consegnata. Per le auto- 
rità del carcere militare, dunque, 
la stampa anarchica è off limits, e 
altrettanto la Costituzione della 
Repubblica cui han giurato fedel- 
tà. Se non andiamo errati, è pro- 
prio la Costituzione a garantire la 
libertà di circolazione delle idee, 
opinioni, scritti, ecc.. 

Un altro caso, di cui abbiamo 
riferito sullo scorso numero, era 
quello di Roberto Maggetto. L’11 
ottobre, infatti, nel corso di una 
manifestazione, Maggetto si era 
autoconsegnato alle autorità del 
carcere militare di Peschiera, per 
poi esser trasferito in quello ro- 
mano di Forte Boccea. Pochi 
giorni dopo il suo arresto, è stato 
scarcerato in libertà provvisoria 
in attesa di processo. La sua colpa 
è quella di non essersi sottoposto 
al servizio militare, una volta vi- 
stasi respingere la domanda per il 
servizio civile «alternativo». 

Ancora a Peschiera è detenuto 
il giovane Massimo Chierigatti, 
condannato lo scorso 30 ottobre 
ad un anno di carcere dal tribuna- 
le militare di Verona. Presentato- 
si il 17 settembre al corpo, Chie- 
rigatti faceva fin dal primo mo- 
mento obiezione totale: approfit- 
tando della sua ignoranza politi- 
ca, le autorità lo convincevano a 
farsi denunciare come testimone 
di Geova. Una volta arrestato, 
prendeva coscienzz della profonda 


differenza che lo separa dai testi- 
moni di Geova e chiedeva di poter 
riavere i suoi abiti civili: una ri- 
chieste significativa, dal momento 
che mentre i testimoni di Geova 
ed in genere gli altri detenuti mili- 
tari accettano di indossare la divi- 
sa, gli «obiettori totali» si rifiuta- 
no e pretendono di vestire nor- 
malmente — per marcare anche 
esteriormente la loro non- 
accettazione del militare. La ri- 
chiesta di Chierigatti non veniva 
esaudita e al processo, per prote- 
sta, si presentava senza lacci delle 
scarpe, la divisa larghissima e 
messa in malo modo, senza cra- 
vatta. Dopo aver motivato il suo 
rifiuto ed aver subito la prevista 
condanna, Chierigatti veniva ri- 
portato in carcere e all’indomani 
trasferito nel settore dei «comu- 
ni», separato dagli obiettori. Pro- 
teste dei suoi compagni, inizio di 
sciopero della fame da parte sua: 
dopo 5 giorni Chierigatti, con i 
suoi abiti civili, è ritrasferito tra i 
suoi compagni. 

A 4 mesi è stato condannato 
Giorgio Raimondi, un giovane 
che, vistasi respinta la domanda 
di servizio civile, si era rifiutato 
di imbracciare le armi nella caser- 
ma di Fossano dove era stato pre- 
cettato. Il processo si è svolto 
proprio il 4 novembre, anniversa- 
rio della cosiddetta «vittoria» e 
festa delle forze armate, presso il 
tribunale militare di Torino. A 
Raimondi è stata negata la condi- 
zionale e, una volta agontata la 
condanna, dovrà presentarsi di 
nuovo al corpo, con la prospettiva 
— se insisterà nella sua scelta — di 
nuove condanne e nuove detenzio- 
ni. Il suo caso appare analogo a 
quello dell’anarchico Ettore Sani- 
tà, di cui abbiamo riferito sul pe- 
nultimo numero di «A». 

Stessa condanna a 4 mesi è sta- 
ta inflitta dal tribunale militare di 
Verona, il 16 ottobre, a Giovanni 
Tria, un giovane di Trani che 
dopo aver abbandonato l’ente 
presso il quale svolgeva il suo ser- 
vizio civile (perché riteneva con- 
trario alla sua etica fare il «guar- 
diano» di bambini emarginati dal- 
la società) e altre varie vicende, 
dapprima — presentatosi al corpo 
— si era rifiutato di sparare, poi 
denunciato per disobbedienza, in- 
terrogato, rinviato al corpo, vi re- 
stava 15 giorni per poi disertare. 
Dall’8 agosto, data della sua auto- 
consegna a Peschiera, è dentro: 
mentre questo numero va in stam- 
pa, dunque, dovrebbe esser di 
nuovo fuori. 

Ed 


STALIN 


A S. VITTORE 


Che se ne vadano! Con queste 
parole si apre un documento fat- 
to uscire a metà novembre dal 
carcere milanese di San Vittore 
con la firma collettiva «i detenuti 
del 2° raggio». Oggetto del docu- 
mento: lo sciopero della fame, al- 
lora in corso da oltre un mese e 
mezzo, di Ciro Paparo, Roberto 
Pironi e Giovanni Valentino, tre 
detenuti in attesa di giudizio, ac- 
cusati di reati di «terrorismo» per 
i quali si sono sempre proclamati 
innocenti. Le motivazioni di que- 
sta loro lotta non sono in partico- 
lare le loro vicende personali, ma 
la generale situazione giudiziaria 
e carceraria di tanti che si trova- 
no, più o meno, nelle loro stesse 
condizioni. 

Nelle prime settimane, la loro 
iniziativa è trascorsa in sordina: 
poi qualcosa ha cominciato a 
muoversi, articoli sui giornali, 
trasmissioni alle radio private, vi- 
site di parlamentari locali e na- 
zionali, interrogazioni, appelli 
per la concessione della libertà 
provvisoria, qualche manifesta- 
zione. Questa mobilitazione di 
una parte almeno della sinistra 
non ha finora ottenuto niente di 
specifico per quanto riguarda il 
loro caso, ma ha comunque im- 
pedito che una volta di più calas- 
se anche su questa ennesima 
drammatica vicenda giudiziario- 
carceraria la solita cortina del si- 
lenzio. La procura della repubbli- 
ca è stata costretta ad uscire allo 
scoperto con tutto il suo cinismo, 
negando loro la libertà provviso- 
ria ed ancor peggio irridendo al 
loro «sciopero all’italiana». Den- 
tro sono e dentro resteranno, 
hanno ripetuto sostanzialmente i 


vertici della magistratura milane- 
se. Intanto, mentre questo nume- 
ro va in stampa, la lotta dei tre 
continua. 

Il tutto, poi, va inquadrato nel- 
l’ambito della situazione venutasi 
a creare all’interno del carcere 
milanese all’indomani del 22 set- 
tembre, giorno del bestiale pe- 
staggio (del quale abbiamo pub- 
blicato una testimonianza diretta 
sullo scorso numero) e dei trasfe- 
rimenti di molti detenuti un po” 
in tutta Italia: allucinante rispo- 
sta delle autorità al crescente mo- 
vimento rivendicativo che, fra 
l’altro, tendeva a sottrarre la po- 
polazione carceraria al condizio- 
namento e ai ricatti delle varie 
mafie interne. 

Fin qui, comunque, niente di 
nuovo. Da una parte tre detenuti 
in lotta anche per una più gene- 
rale causa di giustizia, dall’altra il 
potere con le sue mistificazioni, 
la sua violenza istituzionalizzata. 
A metà novembre, proprio nei 
giorni in cui il procuratore Gresti 
intensifica i suoi attacchi contro i 
tre e li irride pubblicamente par- 
lando con i giornalisti, esce da 
San Vittore il documento siglato 
«i detenuti del 2° raggio». E° ora 
di fare un po’ di chiarezza (...) — 
vi si legge, riferito ai tre — Se ne 
sono andati, hanno scelto di rap- 
portarsi individualmente al pote- 
re, di costruire rapporti privile- 
giati con i suoi rappresentanti, 
hanno scelto un'altra collettività, 
la collettività di chi si riconosce 
nello stato di cose presenti, di chi 
giustifica la galera e il dominio 
dell’uomo sull'uomo, hanno ab- 
bandonato la collettività di chi 
lotta per essere libero da ogni do- 


minio. Sia chiaro a tutti, il loro 
dopotutto non era un grande 
sciopero della fame, si è trattato 
in realtà di una grande sceneg- 
giata condotta all’insegna del 
proprio tornaconto personale con 
la maschera della protesta collet- 
tiva. Altro che paragoni col carce- 
re di Maze e con i militanti del- 
l’Ira, di schifosi opportunisti si 
tratta!!! (...) Hanno, a partire da 
questa loro pratica di rottura del 
corpo collettivo, portato avanti un 
progetto politico che va denuncia- 
to e smascherato (...) Nulla hanno 
a che fare con il movimento. Invi- 
tiamo tutta la stampa a pubblica- 
re questo scritto (...). 

Analoga posizione esprimeva- 
no negli stessi giorni alcuni briga- 
tisti della colonna Walter Alasia, 
allora sotto processo a Milano. 
Dall’aula del tribunale, bollava- 
no anche loro i tre di schifoso op- 
portunismo, tradimento, ecc. de- 
finendoli «morti di fame» e an- 
nunciando che se non fossero 
morti con il loro risibile sciopero 
della fame ci avrebbe pensato di 
sicuro qualcun’altro a farli uscire 
dal carcere nella posizione che si 
meritano: orizzontali. 

Alla bestialità e all’intolleranza 
di quanti si mascherano dietro la 
sigla «i detenuti del 2° raggio», 
hanno prontamente risposto cin- 
que detenuti in varie carceri, con 
una ferma lettera pubblicata su 
Lotta Continua: Antonio Musco- 
vich e Enrico Baglioni (Centro 
clinico di Pisa), Pietro Villa e 
Giuseppe Muscianisi (Casa cir- 
condariale di Pisa), Gloria Pesca- 
rolo in Baglioni (Carcere femmi- 
nile di Avellino). E’ poco quello 
che possiamo dire, — affermano i 
cinque — ma è tutto quello che ab- 
biamo: diamo tutto il nostro affet- 
to e solidarietà ai nostri amici e 
fratelli Ciro, Giovanni e Robertos 
che dalla «notte di San Bartolo- 
meo» (il riferimento è al pestag- 
gio del 22 settembre, ndr) stanno 
effettuando uno sciopero della 
fame; che con la complicità del 
ministero di Grazia e Giustizia, 
la Procura della Repubblica di 
Milano e gli anonimi firmatari 
del documento che li definisce 
«schifosi opportunisti» vengono 
condannati all'unanimità a mo- 
rire. (...) Noi non vogliamo dire se 
sia o no giusta la loro scelta: la 
accettiamo e la rispettiamo. Ma 
vogliamo gridare a gran voce che 
devono vivere per tornare ad 
amare. E non permetteremo a 
nessuno di infamare la loro fi- 
gura e identità: né al Ministero e 
alla Procura della Repubblica che 


li definisce pericolosi terroristi; né 
a chi si nasconde dietro a generi- 
che e comode firme come «i dete- 
nuti del 2° raggio», che ha il co- 
raggio di dire che loro sono sem- 
pre stati sabotatori delle lotte e la 
loro iniziativa non è nient'altro 
che uno sporco patteggiare la loro 
libertà con il nemico. (...) A costo- 
ro rispondiamo semplicemente 
che oltre ad averci provocato di- 
sgusto nel leggere il contenuto del 
documento intitolato «che se ne 
vadano», ci stanno anche sorgen- 
do seri dubbi sulla loro reale par- 
tecipazione al movimento ed alle 
lotte di San Vittore. A noi non in- 
teressa dare delle definizioni o 
etichette al ciclo di lotte estive e al 
suo movimento (...) E allora è an- 
cor più schifoso, cinico, da sporco 
e vecchio politicante, avallare una 
condanna a morte su tre uomini 
con cui si è diviso tutto, con cui si 
è mangiato e scherzato, con cui si 
è lottato e — perché no? — si sono 
avute anche divergenze. Quel «se 
ne vadano» o quel «sono degli 
schifosi opportunisti», è una pu- 
gnalata alle spalle data da chi 
pensa, probabilmente, che il «co- 
munismo» debba per forza na- 
scere da un bagno di sangue, da 
chi pensa che la solidarietà la si 
concede solo dopo aver controlla- 
to la tessera di partito. Noi questa 
tessera non la chiediamo né ce 
l'abbiamo. Diamo tutta la nostra 
solidarietà a Ciro, Giovanni e 
Roberto perché li vogliamo con 
noi vivi e liberi, perché sono no- 
stri fratelli. Noi non avalliamo 
nessuna sentenza di morte, per- 
ché siamo contro la pena di mor- 
te, e la nostra lotta è per la pace, 
la vita, l’amore, un mondo uma- 
no. Voi del 2° raggio, per cosa lot- 
tate? 

Per cosa lottano, lo specifiche- 
ranno loro. Come lottano, lo ve- 
diamo tutti: con le armi della ca- 
lunnia, dell’insulto, dell’intolle- 
ranza, del cinismo, della legge del 
più forte. Non è certo un caso che 
si ritrovino così sulle stesse posi- 
zioni degli stalinisti delle Brigate 
Rosse; che, come 1 brigatisti, cer- 
chino di eliminare con ogni mez- 
zo qualsiasi forma differente di 
aggregazione e di lotta; che, come 
i brigatisti, cerchino anche di «ri- 
scrivere» la storia a loro uso e 
consumo, negando addirittura 
che i tre possano aver partecipato 
alle lotte in carcere. Per assicu- 
rarsi l’egemonia, tutti i mezzi 
sono buoni: in questo senso, i bri- 
gatisti ed i loro «compagni di 
strada» utili idioti di sempre (ivi 
compresi quelli che ammantano 


il loro violentismo di parole d’or- 
dine ed immagini «libertarie»), si 
confermano degni eredi della tra- 
dizione stalinista. 

Il loro disegno politico, eviden- 
temente, va’ ben oltre la calunnia 
contro questo o quell’altro dete- 
nuto: al di là di differenti sfuma- 
ture, il progetto carcerario dei 
brigatisti e dei loro alleati è ap- 
punto quello dell’egemonia, al 
fine di ottenere — di fatto, almeno 
— la «rappresentatività» dell’inte- 
ro movimento di lotta delle car- 
ceri. L’intento è duplice: da una 
parte poter trattare da posizioni 
di forza con il governo (il prece- 
dente della rivolta nel supercar- 
cere di Trani è emblematico), 
dall’altro saldare questo movi- 
mento delle carceri (o comunque 
quanto si muove al loro interno) 
alla strategia «esterna» delle co- 
siddette O.C.C. («organizzazioni 
comuniste combattenti»). In que- 
sta strategia si muovono oggi non 
solo i militanti delle Brigate Ros- 
se, ma anche quelle forze che an- 
che con impostazioni differenti 
sono impegnate a far sopravvive- 
re il folle progetto lottarmatista. 
Tutti coloro, per intenderci, che 
considerano loro «referente» il 
movimento della cosiddetta 
«guerriglia» e giudicano il succes- 
so della loro strategia dal «volu- 
me di fuoco» realizzato, cioè dal 
numero di morti e feriti lasciati 
sui marciapiedi. 

E’ in questo contesto che si 
esprime l’allucinante totalitari- 
smo dei lottarmatisti; che vengo- 
no calunniati quegli imputati 
che, accusati senza prove e pro- 
clamatisi innocenti, vanno al 
processo per difendersi; che si 
sfrutta la naturale ripulsa per i 
«pentiti» bollando come. tale 
chiunque non si adegua al lu- 
gubre rituale processuale dei bri- 
gatisti; che, in parallelo ed a volte 
in connessione con la tradiziona- 
le violenza mafiosa, viene eserci- 
tata quella «rossa» contro chi si 
oppone attivamente alla brutalità 
e al totalitarismo dei brigatisti e 
dei loro emuli. 

Contro la strategia lottarmati- 
sta, contro l’ideologia di morte 
che vi sta dietro, contro i loro 
proclami di annientamento, con- 
tro la loro violenza sistematica 
speculare a quella delle istituzio- 
ni repressive, contro tutto quanto 
di autoritario, disumano e milita- 
rista essi rappresentano, è neces- 
sario continuare a fare la massi- 
ma chiarezza. 


Paolo Finzi 


oltre la fabbrica 


Tutti in piedi ad applaudire 
mentre gli altoparlanti scandisco- 
no le note dell’Internazionale. 
Luciano Lama ha ancora una 
volta dominato il congresso della 
CGIL. Il decimo. Lo scontro, 
preannunciato e temuto dai com- 
mentatori politici, non c’è stato. 
Tutti, o quasi, d'accordo sull’im- 
pegno della maggiore centrale 
sindacale nel contenere il costo 
del lavoro e a lottare contro l’in- 
flazione. 

Il «clima unitario» si è incrina- 
to solo sulle questioni politiche, 
quali la richiesta della non- 
installazione della base missilisti- 
ca di Comiso, la mozione contra- 
ria alle truppe italiane nel Sinai e 
la riduzione delle spese militari. 
Queste mozioni, approvate solo 
con leggere maggioranze, hanno 
comunque avuto maggiore fortu- 
na di quelle più scopertamente 
«filosovietiche»: opposizione ai 
soli missili americani e silenzio 
sulla questione polacca. Però, an- 
che se respinte, queste ultime 
sono rivelatrici di un persistente 
stalinismo ideologico che i pala- 
dini del pragmatismo riformista 


10 tendono troppo spesso a sottova- 


lutare. 

Comunque, sulla strategia eco- 
nomica i vertici della CGIL sono 
sostanzialmente d’accordo e an- 
che la corrente di sinistra (Lettie- 
ri e Giovannini) si è differenziata 
più che altro per mantenere la 
sua identità. In effetti l’unica 
strategia possibile per il sindacato 
non poteva che essere quella di 
collocarsi all’interno degli spazi 
indicati dal governo. La relazione 
di Lama ha dunque innestato sul- 
le linee programmatiche governa- 
tive delle proposte di attuazione: 
come raggiungere gli obiettivi del 
governo senza far pesare troppo 
sulla classe lavoratrice il costo del 
risanamento dell’economia. E in- 
fatti le critiche mosse a Lama 
sono critiche di tipo tecnico: il 
buco della finanza pubblica si 
amplierebbe di quattromila mi- 
liardi. Gli obiettivi sono gli stessi 
e la differenziazione dei ruoli tra 
sindacati, governo e Confindu- 
stria si manifesta quasi esclusiva- 
mente nelle scelte tecniche per il 
conseguimento di quegli obietti- 
vi. Che poi i mezzi tecnici rispec- 
chino anche scelte politiche è un 
dato troppo scontato perché ci si 


dilunghi più di tanto. Quello che 
mi pare invece significativo è 
questa sostanziale uniformità di 
intenti tra parti che nominalmen- 
te dovrebbero essere controparti. 
Ma ormai anche i più disattenti si 
sono accorti delle modifiche 
strutturali intervenute nei sinda- 
cati e la cosa non scandalizza più 
nessuno. Il processo di istituzio- 
nalizzazione dei sindacati si è 
vertiginosamente accelerato in 
questi ultimi anni grazie al persi- 
stere e all’accentuarsi della crisi 
economica. La mancanza di mar- 
gini delle trattative ha soffiato via 
anche quel po’ di polvere sessan- 
tottesca che si era sedimentata 
negli interstizi, nelle nicchie della 
grande macchina sindacale. 

«Bisogna salvare la barca» è la 
parola d’ordine ripetuta con sem- 
pre maggiore insistenza e peren- 
torietà dai dirigenti siano essi sin- 
dacali o padronali. E dunque si 
salvi la barca, con proposte ragio- 
nevoli, accorte, ponderate. Che 
poi tutte le proposte non appro- 
dino a nulla e che l’inflazione ga- 
loppi sempre più, è un altro di- 
scorso. Che il disavanzo del setto- 
re pubblico allargato sia in espan- 
sione da anni nonostante i tenta- 
tivi, i proclami, le politiche di 
contenimento, anche questo è un 
altro discorso. E così nonostante i 
programmi di austerità il disa- 
vanzo del settore pubblico allar- 
gato è passato dai 18.700 miliardi 
nel 1976 agli auspicati 50.000 
miliardi nel 1982. Di fronte al- 
l’inconcludenza della politica 
economica governativa, diventa 
perfino noiosa la critica. Come si 
può criticare con un minimo di 
verve cose e fatti che meritano 
sempre lo stesso tipo di critica, 
visto che non cambiano mai? 

In una situazione così anomala 
e per tanti versi grottesca, ap- 
paiono risibili anche le proposte 
neo-liberali che vorrebbero «risa- 
nare» la situazione con il tanto 
deprecato «guadagnare meno, 
produrre di più». Anche volendo 
accettare, in via ipotetica, questo 
discorso, come risolvere il nodo 
delle imprese pubbliche che più 
producono, più vanno in rosso? I 
problemi non potrebbero risol- 
verli nemmeno i neo-liberali, a 
meno di non voler sovvertire 
completamente la struttura eco- 
nomica italiana, ma credo che 
nessuno si ponga questo proble- 
ma. 

Così, mentre la famosa barca, 
che tutti vorrebbero salvare, fa 
sempre più acqua, si accentua la 
disaffezione della maggioranza 


verso i temi di politica generale e 
ognuno — ogni categoria — cerca 
di salvarsi infischiandosene degli 
altri, si manifesta cioè quella che 
alcuni hanno definito «disaffezio- 
ne politica». Triste segno dei no- 
stri tempi. 


Una disaffezione che è aleggia- 
ta anche sul convegno anarco- 
sindacalista tenutosi a Reggio 
Emilia il 21-22 novembre su 
«Composizione di classe e ristrut- 
turazione nelle industrie». Que- 
sto convegno, organizzato dalle 
riviste Assemblea Generale, Au- 
togestione e Collegamenti, ha re- 
gistrato unitamente ad una scarsa 
partecipazione — non più di una 
sessantina di compagni — anche la 
lunga strada che dovrà compiere 
l’anarcosindacalismo italiano per 
poter divenire un soggetto propo- 
sitivo all’interno del mondo del 
lavoro. Ma in una situazione 
come quella attuale, che vede 
l’attività dell’intero movimento 
anarchico in una pesante fase di 
«stanca», la cosa non appare cer- 
to anomala. 

I contenuti espressi dal conve- 
gno invece sono di più difficile 
definizione. Andrea Ferrari, ope- 
raio di Reggio Emilia, nella rela- 
zione introduttiva ha cercato di 
superare le classiche posizioni ri- 
vendicazioniste attraverso un ri- 
lancio di tematiche autogestiona- 
rie delle lotte che modifichino 
l'immaginario sociale dei vari 
soggetti politici attraverso la pra- 
tica dell'utopia, accentuando l’at- 
tenzione più sulla metodologia 
delle lotte che sugli obiettivi. Ed 
ha indicato nei lavoratori delle 
cooperative e delle piccole fab- 
briche, nei lavoratori delle azien- 
de artigiane, nel proletariato gio- 
vanile e in tutti quei settori consi- 
derati marginali — e ancora non 
irregimentati nei sindacati uffi- 
ciali — dei possibili interlocutori 
di un progetto libertario. Ma Fer- 
rari ha anche criticato il persiste- 
re nel movimento anarcosindaca- 
lista di concezioni antiquate lega- 
te al mito della «centralità opera- 
ia», ha criticato le deformanti vi- 
sioni ideologiche della realtà che 
pretendono di vedere lotte e mo- 
vimento dove queste non ci sono, 
per riconoscere francamente che 
di fronte alla crisi non c'è stata 
una seria risposta operaia. Le al- 
tre relazioni e il dibattito si sono 
snodate in una gamma di posizio- 
ni molto differenziate che anda- 
vano  dall’operaismo classico 


(riaffermare l’intransigenza di 
classe per la difesa degli interessi 
immediati del proletariato, per 
l'affermazione dei suoi interessi 
storici) a immagini del futuro (i/ 
padrone è l'informatica). 

Tra queste due posizioni estre- 
me, alcune relazioni di analisi 
tecnico-politica sui gruppi di 
produzione all’Alfa Romeo e alla 
Citroen, sul settore terziario 
avanzato. Spiccava per approfon- 
dimento analitico la relazione dei 
compagni di Napoli, presentata 
da Vincenzo Italiano, dipendente 
dell’Enel, su «La ristrutturazione 
all'Enel e nuove linee di organiz- 
zazione del lavoro». Questa rela- 
zione infatti ampliava lo spazio 
analitico «classico» verso temati- 
che ritenute, spesso e a torto, non 
necessarie per la comprensione 
della dinamica sociale nelle fab- 
briche quali lo strutturalismo e il 
funzionalismo fino alle ultime 
elaborazioni della «sociologia del 
conflitto». 

Una prima sintesi dell’intero 
dibattito è stata infine tratteggiata 
da Giovanni Biagioni, insegnante 
fiorentino, che ha rilevato come 
le linee della ristrutturazione pa- 
dronale si muovano soprattutto 
attorno al concetto di professio- 
nalità e che pertanto se il movi- 
mento anarcosindacalista resta 


ancorato ai problemi del salario e 
dell’orario di lavoro, rimane al- 
l’interno del discorso padronale 
della professionalità, cioè ad un 
aumento della produttività come 
momento riequilibrante della ri- 
duzione d’orario. Biagioni ha 
quindi proposto di spostare le ri- 
vendicazioni nel campo delle 
condizioni di vita e di lavoro, 
cioè di uscire dalla «dimensione 
fabbrica» per aprirsi ad un inter- 
vento più schiettamente «socia- 
le». Ha poi intelligentemente po- 
sto l’accento sulla necessità di ri- 
fuggire dalla ricerca di una chiave 
unica di lettura della ristruttura- 
zione, per poter comprendere ap- 
pieno le specificità dei vari mo- 
menti della ristrutturazione stes- 
sa. Per concludere, infine, con 
molta onestà, che il lavoro da 
fare è ancora moltissimo visto 
che questo convegno si pone so- 
prattutto come momento di «ri- 
cucitura» dei diversi gruppi anar- 
cosindacalisti, oggi isolati e poco 
comunicanti tra loro. 
L’anarcosindacalismo sta dun- 
que cercando strade nuove: 
«esce» dalla dimensione : della 
fabbrica per affacciarsi a temati- 
che sociali e in questo segnale di 
vitalità e di eterodossia sta forse il 


lato migliore di questo convegno. 


Luciano Lanza 
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NAPOLI 


EMERGENZA 
CONTINUA 


Napoli dopo l’unificazione, 
Napoli del dopo-guerra, Napoli 
del dopo colera, ed ora... Napoli 
del dopo terremoto. Ora? Qui il 
terremoto c’era anche prima di 
quella domenica sera. Il terremo- 
to del brigantaggio, il terremoto 
della «liberazione»... il terremoto 
dell'emigrazione. Letterati, an- 
tropologi, sociologi, psicologi so- 
ciali hanno sprecato fiumi d’in- 
chiostro per descrivere queste 
Napoli. 

Descrizioni apparentemente 
precise, puntuali e facili su un 
popolo che ha vissuto le sue tra- 
gedie «per la strada», ma esse non 
sono altro che immagini proietti- 
ve di desideri egualitari: espiazio- 
ne dei propri sensi di colpa a bas- 
so prezzo. E’ ora di finirla con i 
facili pietismi meridionalistici di 
carattere catto-comunista, è tem- 
po di smetterla di proiettare le 
nostre paranoie ed i nostri miti 
da intellettuali su coloro che non 
hanno gli strumenti per ribellarsi. 
Qui non esistono né classi elette, 
né anime da redimere; i colpiti di 
sempre sono solo povera gente 
che si crede furba per la sua «arte 


12 di arrangiarsi», gente del sud da 


fap 


sempre in lotta per la sopravvi- 
venza. 

All’indomani dell’evento  si- 
smico, dalle dichiarazioni dei po- 
litici, sembrava quasi che doves- 
simo ringraziare il padreterno per 
aver scosso la terra. Necrofili va- 
riamente colorati inscenarono or- 
giastici riti, summit, dibattiti, 
conferenze, comizi ed altri mo- 
menti di «confronto democrati- 
co», il tutto per concludere che: i 
cadaveri non ancora estratti dalle 
macerie; il panico ed il terrore 
stampati sui volti della gente; 
l’atmosfera della provvisorietà- 
permanente, delle «solite» valige 
chiuse con «spezzoni di spago» 
che, sui portabagagli delle auto, 
attraversano il centro cittadino, 
non erano altre che provviden- 
ziali occasioni per sottrarre il Sud 
da secoli di arretratezza! E’ dal 
male che nasce il bene! Che idio- 
ti, come avevamo fatto a non 
pensarci prima? 

Per fortuna c’è chi con abnega- 
zione e competenza pensa a noi. 
Con procedura d’urgenza in soli 
quattro mesi viene emanato il de- 
creto legge n° 75, caratteristiche 
del procedimento: «Procedure 


agili, termini abbreviati, controlli 
rapidi...». L’obiettivo in esso con- 
tenuto? La ricostruzione?! Trop- 
po ovvio, troppo poco; ricostru- 
zione più sviluppo! Lo sviluppo è 
rimasto sulla carta. La ricostru- 
zione anche. 

L’immagine che Napoli dà di 
sé ad un anno dal terremoto è 
quella dell'emergenza. Lo scena- 
rio urbano, sconvolto dai contai- 
ners e dalle roulottes, è quello di 
una metropoli del terzo mondo. 
Lo spazio cittadino è un’immagi- 
ne eterogenea, ma politicamente 
coerente, di edifici collocati dalle 
«mani sulla città» e di campi di 
prefabbricati. Quest’ultimi, vere 
e proprie bidonvilles infestate da 
assistenti sociali, hanno «colma- 
to» gli ultimi spazi verdi «scam- 
pati» dall’inurbamento selvaggio. 
Convivono così negli stessi quar- 
tieri individui con stipendi medio 
alti, stabili e sicuri ed attori socia- 
li la cui attività vitale è un’affan- 
nosa ricerca di reddito da qualun- 
que attività che sia in grado di 
produrlo, sia essa illecita, nera, 
sommersa e/o precaria-legale. 

La mobilitazione subita dai 
gruppi sottoproletari e proletari 


dal centro storico verso la perife- 
ria ha prodotto ulteriori modifi- 
cazioni della già composita realtà 
napoletana. Questi gruppi hanno 
reagito allo sdradicamento ripro- 
ducendo il proprio habitat socio- 
economico, le propre tecniche di 
sopravvivenza, ma nelle nuove 
zone di residenza l’economia del 
vicolo è sconvolta, sono in fran- 
tumi i referenti sociali e psicolo- 
gici, i criteri di codificazione e in- 
terpretazione della realtà sono 
ormai molto labili. La violenza 
comune diventa sempre più dif- 
fusa: si commette un omicidio 
ogni 38 ore, alle faide dei gruppi 
camorristici (gli unici veramenti 
impegnati nella ricostruzione), si 
sommano tipi di violenze diverse: 
dal truffatore vecchio stile che ti 
propina lo «scartiloffio» allo 
«scippo» della collanina, fino al 
«folle» che ti taglia il dito per ru- 
barti l'anello. Di questo scenario 
urbano e sociale, in un solo anno, 
anche le transenne e le teorie di 
tubi innocenti sono diventate 
parte integrante. Nei quartieri 
spagnoli, queste strutture si sono 
trasformate in «bancarelle» per 
l’esposizione della merce degli 


ambulanti, degli abusivi, dei con- 


trabbandieri; in nascondiglio 
inaccessibile per occultare droga, 
armi, sigarette; in un punto d’in- 
contro per puttane e travestiti. 
Negli edifici, puntellati alla meno 
peggio, in attesa degli interventi 
promessi, è ripresa la vita di sem- 
pre. 

In ogni casa lo sguardo conti- 
nua a scrutare, quasi di nascosto, 
il lampadario, sismografo alla 
portata di tutti; si mangia «il par- 
migiano gratutito per le zone ter- 
remotate del sud», lo si consuma 
con molta voracità, a morsi, forse 
per rimuovere in fretta l’ennesi- 
ma umiliazione inflittaci. Per le 
strade, nei vicoli gli scugnizzi 
giocano all’interno dei muretti 
che dovrebbero vietare l’accesso 
alle zone di pericolo. E’ questo il 
segno di una volontà di sopravvi- 
vere della gente che come un 
onda travolge l’impotenza delle 
istituzioni, l'incapacità dei pleni- 
potenziari, l’inefficacia delle leggi 
speciali. E’ la Napoli delle 60.000 
domande per il sussidio di disoc- 
cupazione inoltrate oltre i termi- 
ni previsti e giustificate con al- 
trettanti certificati medici; è la 


Napoli dei cortei senza bandiere 
per il lavoro e per la casa; ma è 
anche la Napoli dove il lavoro 
nero è diventato un secondo la- 
voro, dove la marginalità è un 
nuovo status privilegiato, dove la 
disoccupazione è un nuovo me- 
stiere. E’ la Napoli con la sua di- 
mensione sacro-magica della ri- 
nascente festa di Piedigrotta, è la 
Napoli con la rabbia inesplosa 
dei 200.000 al concerto di Pino 
Daniele. E’ la Napoli che si agita, 
ma che resta immobile. 
Protagonista di questa rappre- 
sentazione ambigua dell’emer- 
genza-permanente è il popolo na- 
poletano; non quello descritto dai 
partiti e dai sindacati, né quello 
sottovalutato dalle istituzioni na- 
zionali e relegato al ruolo di ste- 
reotipo elemento folcrorico a sco- 
pi turistici. Forse il popolo napo- 
letano corrisponde alla massa de- 
scritta da Baudrillard: la massa 
che assorbe tutto e non esplode, 
ma implode e si nega, esercitando 
così il suo «potere reale», non es- 
sere riducibile né comprensibile 
per nessuno, ponendo con la sua 
sola esistenza i problemi di Na- 
poli. Gruppo di studio «Vai mo» 
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BERLINO 
ALTERNATIVI 


RAUMT DEN KNAST. 
UND NICHT DIE HAUSER 


Il congresso Tuwat doveva rappresentare un ap- 
pello a tutti gli squatters d’Europa per ritrovarsi a 


Berlino Ovest dal 25 agosto al 25 settembre di que- ‘ 


stanno per appoggiare il movimento delle occupa- 
zioni. Ma la prova di forza è cominciata il 22 settem- 
bre dopo la morte di un giovane squatter di 18 anni: 
«il primo morto di Tuwat», titolavano i giornali di 
Springer. Nei giorni seguenti migliaia di manifestanti 
hanno sfilato per le vie di Berlino per gridare la loro 
rabbia. Per una settimana, giorno e notte, un centi- 
naio di persone hanno vegliato in continuazione sul 
luogo dell’incidente, nel quartiere della Potsdamer- 
strasse che è anche quello della prostituzione e del 
traffico di eroina. A Berlino Ovest l’utopia è sempre 
all’ordine del giorno: ma oggi la città sembra in stato 
di choc. 


la città del muro 
e della lunga marcia 


Berlino è stata distrutta quasi totalmente durante 
l’ultima guerra. Nonostante rimanga la più grande 


14 città tedesca, ha perduto il suo ruolo di capitale e di 


metropoli industriale della Germania. Dal 1945, e 
soprattutto dalla costruzione del Muro nel 1961, è 
anche una città divisa: ancor oggi il settore orientale 
dipende dalla legge di occupazione sovietica e i set- 
tori occidentali da americani, inglesi e francesi. Si- 
tuata sul territorio della Germania orientale e isolata 
dall’Europa occidentale, Berlino-Ovest è una metro- 
poli di due milioni di abitanti senza retroterra, come 
un’isola sovraffollata, circondata da terre ostili, nu- 
trita artificialmente dal governo di Bonn. I problemi 
economici, sociali e politici di Berlino devono dun- 
que essere inquadrati nella sua situazione del tutto 
particolare. 

Evidentemente in queste condizioni la maggior 
parte delle industrie ha abbandonato Berlino-Ovest 
per stabilirsi nella Germania federale. Per conservare 
in loco l’industria o per farne venire di nuove, l’eco- 
nomia di Berlino è sovvenzionata con 7 miliardi di 
marchi (3.500 miliardi di lire) all'anno. Le sovven- 
zioni per l’intera città salgono poi a 13 miliardi di 
marchi (6.500 miliardi di lire). La rapida diminuzio- 
ne della popolazione che ci si poteva attendere è sta- 
ta in parte arginata da questa politica di sovvenzioni 
e di sgravi fiscali. In questo contesto, Berlino-Ovest 
ha giocato la carta del settore terziario: è diventata 
così una città di congressi internazionali, un centro 


artistico, culturale, universitario e amministrativo. 
Nel contempo questo sistema di sovvenzioni ha fa- 
vorito in particolare la speculazione mobiliare: co- 
struzioni nate da questa speculazione, tanto giganti 
quanto inutili, hanno rovinato il Comune e al con- 


tempo han fatto perdere ogni giorno di più a Berlino ‘ 


la sua identità e la sua autonomia. Le grandi metro- 
poli sono corpi complessi che non si possono divide- 
re impunemente: trentasei anni dopo la fine della 
guerra, Berlino non ha ancora ritrovato il suo equili- 
brio. 

La terziarizzazione di Berlino ha provocato anche 
un’altra conseguenza. Alla prima immigrazione — 
quella degli operai turchi e jugoslavi, che è comin- 
ciata negli anni sessanta e che continua tutt’ora — si è 
aggiunta recentemente quella dei giovani dalla Ger- 
mania Federale, che stufi del provincialismo vi sono 
stati attirati dalle università progressiste, dalle scuole 
d’arte, di teatro o di cinema, nonché dal fatto che lo 
statuto d’occupazione proibisce la presenza a Berli- 
no-Ovest dell’esercito federale tedesco: ragion per 
cui i berlinesi non sono sottoposti al servizio militare 
obbligatorio. Tutte queste circostanze, unite ad una 
solida tradizione socialista (che certo è nata ben pri- 
ma del movimento studentesco di Fritz Teufel e 
Rudi Dutschke) hanno reso Berlino-Ovest un terre- 
no favorevole per esperimenti sociali di tutti i tipi. 

La rivolta studentesca che aveva raggiunto il suo 
apice in occasione delle manifestazioni per il Viet- 
nam nel ’68, si era ritirata all’inizio degli anni ’70 
nelle organizzazioni politiche e nei sindacati, nelle 
scuole e nelle fabbriche. Si parlava di una «lunga 
marcia attraverso le istituzioni». C'era anche una 
moltitudine di gruppuscoli, dai maoisti ai trotzkysti 
e ai comunisti ortodossi. Dopo il 1975 queste orga- 
nizzazioni hanno cominciato a perdere ovunque 
molta della loro popolarità, e in effetti erano divenu- 
te ridicole nel loro irrigidimento dogmatico. 

Il congresso Tunix del 1978 segna il ritorno dei 
non-dogmatici sulla scena politica berlinese: lo slo- 
gan «non far niente» (Nix tun, in tedesco) era co- 
scientemente diretto contro la pretesa moralizzatrice 
degli «organizzati» che volevano sempre «far qual- 
cosa» (Was tun, in tedesco). Furono riscoperte la cri- 
tica del militantismo e la nozione del piacere, così 
come le esperienze delle prime comuni berlinesi, im- 
pregnate di Reich e di Marcuse, dove si cercava di 
conciliare il personale e il politico. A Tunix la nuo- 
va sinistra si ritrova con la gioia, la danza e la musica 
per decretare la fine e la sconfitta della «lunga mar- 
cia». Si riconosceva che questa «lunga marcia attra- 
verso le istituzioni» non portava al rovesciamento 
dei rapporti capitalisti, ma al contrario inghiottiva i 
suoi partecipanti, esauriti, corrotti o vittime del Be- 
rufsverbot (di quella legge, cioè, che vieta il pubblico 
impiego alle persone schedate come sovversive). 
Dappertutto gruppi si misero al lavoro per «inserire 
l’utopia all’ordine del giorno» e dar vita, parallela- 
mente alle imprese borghesi esistenti, a progetti «al- 
ternativi». 

La parola «alternativo» ha oggi un peso a Berlino 
che chi sta fuori difficilmente può immaginarsi: il 
movimento alternativo berlinese comprende infatti 
numerose centinaia di collettivi autogestiti. La sua 
presenza all’interno del sistema capitalista provoca 
conflitti permanenti. In queste condizioni, quale in- 
dipendenza può o deve darsi per non perdere la pro- 
pria identità? A questo interrogativo cruciale gli al- 
ternativi di Berlino cercano di rispondere ogni gior- 
no! 


il movimento 
alternativo 


Uno dei più antichi progetti alternativi di Berlino- 
Ovest è la Fabrik fèir Kultur und Handwerk, un cen- 
tro culturale e artigianale installato nei vecchi edifici 
della propaganda del Terzo Reich. Qui ci sono delle 


+ officine per la riparazione delle biciclette, di utensi- 


leria e di tecnologia dolce, un negozio di prodotti ali- 
mentari biologici e dei corsi di tutti i tipi, dalla cera- 
mica al karatè, dalla pantomima alla chitarra. Vi si 
trova un circo e la comunità dei musicisti rock di 
Berlino. La Fabrik è nata cinque anni fa in un piano 
dell’antica fabbrica che era stato affittato: due anni 
dopo veniva occupata la totalità della superficie del- 
l’antica società cinematografica e veniva negoziato 
un contratto provvisorio: Nell’estate ‘78 la Fabrik ha 
organizzato un grande «Festival dell'ambiente» e ha 
dato vita a dei gruppi di riflessione ecologica sulla 
tecnologia, l’energia, la medicina, l’alimentazione e i 
trasporti. I diversi gruppi lavorando all’idea di un 
ambiente più umano, s’installarono su un grande 
prato e vi costruirono la propria casa, capanna o ten- 
da, servendosi perlopiù di rifiuti della società dei 
consumi. Venne.costruito anche un grande generato- 
re d’elettricità che funziona ad energia eolica e che 
divenne il simbolo del Festival. 

Dopo il congresso Tunix e il Festival dell’Am- 
biente, era ormai evidente che i non-dogmatici non 
erano più una minoranza, ma un gruppo forte e de- 
ciso a costruire una vera e propria «contro-società». 
Il 1978 vide anche la nascita di strutture di base del 
contesto alternativo berlinese sui terreni del finan- 
ziamento, dell’informazione e della politica. 

Netzwerk Selbsthilfe (rete di autosostegno) è nata 
come una catena di aiuto giuridico e finanziario per i 
progetti alternativi e politici: essa costituisce un vero 
fondo di solidarietà. L’idea di base è quella di aiutare 
le cooperative autogestite con consigli e denaro, dal 
momento che l’ignoranza e la mancanza di risorse 
sono i due principali problemi per chiunque tenti di 
collocarsi a margine della cultura officiale e negli 
spazi lasciati dal sistema dominante. La Netzwerk 
conta oggi circa seimila membri a Berlino-Ovest e 
nella Germania Federale, che versano una quota 
mensile compresa tra i 5 e i 10 marchi, e anche più. 
Costoro sono per la maggior parte persone che non 
vivono né Javorano nell’ambito della controcultura 
ma che simpatizzano col movimento. Fra di essi vi 
sono anche personalità come il poeta Hans-Magnus 


Enzensberger, lo scrittore Peter Paul Zahl, l’artista © 


Joseph Beuys, l’architetto Julius Posener, il giornali- 
sta Giinther Wallraff e Daniel Cohn-Bendit. 

La Netzwerk è costituita su base democratica: l’as- 
semblea generale elegge i suoi delegati al comitato 
che decide dalla destinazione del denaro e del fun- 
zionamento generale. Il comitato si compone di tre 
settori: vi sono dei rappresentanti dei progetti alter- 
nativi, dei membri della Netzwerk che si sono pre- 
sentati candidati e dei membri della Netzwerk tirati a 
sorte: le sedute del comitato sono aperte a tutti. 
Dopo tre anni di vita, la Netzwerk ha distribuito più 
di un milione di marchi (oltre mezzo miliardo di 
lire) fra le cooperative che politicamente apparten- 
gono al movimento della cultura alternativa, fra i 
quali: cooperative di giovani, di donne e di disoccu- 
pati, delle scuole, librerie e caffé autogestiti, dei gior- 
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nali politici. Certamente non manca un minimo di 
burocrazia e a volte d’arbitrarietà e la Netzwerk è 
stata spesso criticata violentemente. Essa ha comun- 
que permesso di aiutare dei progetti che altrimenti 
non avrebbero potuto concretizzarsi. Recentemente 
si sono costituite nella Germania Federale delle 
Netzwerk regionali, indipendenti da Berlino che rac- 
colgono e ripartiscono i propri fondi. 


una lista, un quotidiano 
un settimanale, un mensile... 


Nello stesso tempo la Alternative Liste («lista al- 
ternativa», abbreviata in A.L.) si è costituita a Berli- 
no-Ovest come «contro-partito» ai partiti politici 
esistenti: i socialdemocratici (SPD), i democristiani 
(CDU) e i liberali (FDP). Nata nell’ambito del movi- 
mento alternativo berlinese, la A.L. non ha dunque 
niente a che vedere con i partiti «verdi» della Ger- 
mania Federale, la cui ambigua sensibilità ecologista 
trova il suo elettorato nell’estrema sinistra ma anche 
nella destra più conservatrice. Nonostante che fin 
dalla sua nascita A.L. abbia deciso di partecipare al 
gioco elettorale nei quartieri e nel parlamento di 
Berlino-Ovest, il partito insiste sul fatto che il suo 
campo d’attività si situa anche in uno spazio extra- 
parlamentare. Perciò vi sono in A.L. numerosi grup- 
pi di lavoro organizzati per quartiere o per tema di 
riflessione (la salute, le donne, i trasporti, la fabbrica, 
la casa ecc.) e che possono comprendere chiunque. 
Queste assemblee aperte funzionano come gruppi di 
pressione e partecipano attivamente agli avvenimen- 
ti politici fuori dal parlamento. A.L. non è un movi- 
mento omogeneo: al contrario è attraversato da diffe- 
renti sensibilità politiche che vanno dall’anarchismo 
al trotzkysmo o all’ecologia tradizionale. Sul piano 
parlamentare, registra evidentemente le voci di una 
nuova classe di elettori che rifiutano la corruzione e 
le combinazioni dei partiti tradizionali. (Per quanto 
riguarda specificatamente gli anarchici, va precisato 
che c’è stato un dibattito a proposito di A.L. e che 
numerosi compagni, pur partecipando alle attività 
extraparlamentari dei gruppi di quartiere, si sono 
opposti alla partecipazione elettorale e non sono an- 
dati a votare: al punto che si stima che se tutti gli al- 
ternativi fossero andati alle urne, A.L. si sarebbe at- 
Dt intorno al 14% e non al 7,5% com'è stato - 
n.d.r.) 

Sempre nel ’78 ha visto la luce un altro progetto 
molto importante per il movimento: il lancio di un 
quotidiano a diffusione nazionale, Die Tageszeitung 
(«Il Quotidiano», abbreviato in TAZ), concepito sul 
modello del francese Liberation. Questo fatto assu- 
me un’importanza particolare a Berlino, dove la ca- 
tena Axel Springer, in situazione di quasi- 
monopolio, calunnia costantemente tutta la sinistra 
ed esercita un potere incredibile sulla (dis)informa- 
zione del berlinese medio. Il TAZ è diventato il nu- 
cleo centrale dell’informazione alternativa a Berlino: 
attualmente tira 33.000 copie con una tendenza al 
miglioramento, anche nella qualità delle informazio- 
ni e dei servizi, nonostante la veste grafica sia sempre 
troppo austera. 

Su scala locale vanno citati altri due giornali im- 
portanti per il movimento. Radikal, mensile, è il 
giornale del movimento antiautoritario di Berlino: è 
pubblicato in comune da 26 collettivi libertari e au- 


16 tonomi, fra i quali la redazione locale del TAZ, le as- 


semblee di A.L., delle case editrici anarchiche, dei 
comitati antinucleari e anticarceri, dei collettivi del- 
le librerie e dei caffé. Il suo sottotitolo cambia ogni 
numero: «giornale socialista di Berlino-Ovest», 
«giornale di movimento», «giornale per un’acco- 
glienza infuocata» (questo in occasione della recente 
visita a Berlino del segretario di stato americano Ale- 
xander Haig), e l’ultimo, «giornale per l’anarchia ed 
il benessere». Di creazione più recente Instandbese- 
tzer Post («La posta dell’occupante»), settimanale, è 
il giornale del movimento degli squatters. 


alla ricerca 
dello spazio vitale 


Un altro problema importante che ha dovuto ri- 
solvere il movimento alternativo è stato quello dello 
spazio. Quanti progetti sono in effetti sfumati per 
non aver trovato lo spazio ove concretizzarsi! In 
quanto utilizzatori di locali, gli alternativi sono sot- 
tomessi all’umore e alla cupidigia dei proprietari e 
possono vedere i loro contratti rescissi in qualsiasi 
momento. L'occupazione degli stabili e dei locali 
vuoti è una soluzione certo legittima ma non sempre 
duratura per progetti che necessitano invece di una 
certa stabilità. Da questo bisogno di spazio vitale 
dove la «contro-società» possa svilupparsi in pace è 
nata la Mehringhof' si tratta dei locali di un’antica 
fabbrica oggi in disuso, di più di 5.000 metri quadra- 
ti di superficie utile. Sette progetti alternativi privi di 
locali si sono riuniti alla fine del ’79 e hanno reso 
possibile l’acquisto di Mehringhof per 1,8 milioni di 
marchi (quasi 1 miliardo di lire). Il finanziamento e 
l’organizzazione dello stabile sono un capolavoro 
dello sfruttamento delle possibilità finanziarie e giu- 
ridiche che può offrire il sistema capitalista. In que- 
sta occasione queste possibilità sono state sfruttate 
per acquistare lo stabile e trasferirlo in seguito in au- 
togestione a beneficio dei suoi utilizzatori. Oggi sono 
circa 30 i collettivi che vi hanno trovato posto: fra 
essi, gli uffici della Netzwerk, la redazione locale del 
TAZ, l’assemblea di quartiere di A.L., un caffé, dei 
collettivi d’artigianato, dei gruppi d’immigrati tur- 
chi, delle scuole alternative, delle case editrici, una 
tipografia, un atelier per gli handicappati, ecc.. Qui 
si riunisce anche il collettivo di Stattbuch, un gruppo 
che si è proposto di recensire le attività della Berlino 
alternativa e che sta per pubblicare i risultati della 
sua fatica: un libro di indirizzi di 960 pagine! 

L’installazione di Mehringhof nella primavera ’80 
ha permesso di stabilire molteplici legami tra i pro- 
getti e ha costituito altresì un momento determinan- 
te per il rafforzamento del movimento alternativo. E° 
proprio all’interno di questo movimento che nell’in- 
verno ’80/°81 è nato il movimento degli squatters (in 
tedesco, Hausinstandbesetzer). 

Il problema degli alloggi non esiste solamente per 
gli alternativi, ma per tutti i berlinesi e soprattutto 
per i più sfortunati: pensionati, disoccupati, studenti 
e immigrati. E’ vero che gli affitti nel caso di vecchie 
costruzioni sono sensibilmente più bassi che nella 
Germania Federale, ma il fatto è che vi sono troppo 
pochi appartamenti vecchi disponibili. Da molto 
tempo il governo cerca di abolire il controllo degli 
inquilini per questi immobili: la politica della casa, 
quella dei socialdemocratici ieri come quella dei de- 
mocristiani oggi, è sempre a favore dei proprietari 
d’immobili e dei terreni. Il Senato (cioè il governo di 


Pa 


Berlino-Ovest) favorisce la trasformazione dei vecchi 
alloggi in appartamenti di lusso: per le cosiddette 
migliorie può richiedere fino al 70% dei costi di tra- 
sformazione. Nonostante migliaia di persone a Berli- 
no cerchino un appartamento vecchio a buon merca- 
to, questi sono sistematicamente vuoti. Gli apparta- 
menti vuoti sono resi inabitabili (a volte è lo stesso 
proprietario ad offrire una buonuscita) levando il tet- 
to o provocando un incendio. Le condizioni per un 
«rinnovamento» sono così raggiunte. In breve, uno 
scenario ben conosciuto che si ripete nella maggior 
parte delle città europee. 

Al momento attuale vi sono a Berlino almeno 
10.000 appartamenti vecchi che sono lasciati vuoti 
in vista di imminenti migliorie, mentre sono 80 mila 
i berlinesi che cercano casa. ciononostante, ogni 
anno vengono ritirati dal mercato per essere rinno- 
vati o ricostruiti circa 40.000 appartamenti! La mag- 
gior parte si trova a Kreuzberg, il quartiere turco e 
proletario vicino al Muro, da dove si è sviluppato il 
movimento delle occupazioni. Di occupazioni isola- 
te ce n’erano già state 10 anni fà, ma è solo dallo 
scorso anno che si può parlare di un vero e proprio 
movimento degli squatters, che occupa sistematica- 
mente le fabbriche e gli appartamenti lasciati vuoti e 
li rende di nuovo abitabili. Evidentemente le lotte di 
Amsterdam e di Zurigo hanno esercitato un’influen- 
za incoraggiante sul movimento berlinese. A Berlino 
gli occupanti si autodefiniscono Instandbesetzer, con 
un gioco di parole che unisce i verbi besetzen («oc- 
cupare») e instandsetzen («rimettere a posto»). All’i- 
nizio delle occupazioni, la gente ha mostrato simpa- 
tia, dal momento che ogni berlinese conosce per 
esperienza personale il dramma della casa. 

Mentre in Olanda e in Gran Bretagna l’occupazio- 
ne di appartamenti lasciati vuoti è legale, a Berlino e 
nella Germania Federale equivale a un attentato alla 
proprietà. Durante l’inverno ’80/’81 occupazioni ed 
evacuazioni violente si sono succedute, portando 
alla radicalizzazione del movimento. dopo ogni cac- 
ciata, nel centro della città c’era un corteo degli 
squatters con vetrine delle banche e dei negozi di 
lusso in frantumi. Parallelamente la stampa della ca- 
tena Springer eccitava l’opinione pubblica contro gli 
occupanti. fu in quel momento che avvenne un fatto 
importante: la caduta del Senato socialdemocratico, 
proprio in seguito a un grande scandalo immobiliare 
che l’aveva fortemente indebolito. Nuove elezioni 
furono organizzate per il maggio ’81; nel frattempo i 
socialdemocratici, molto desiderosi di riconquistare 
la fiducia perduta, si mostrarono molto comprensivi 
cercando un accordo con gli occupanti. la Netzwerk, 
A.L. e l’associazione inquilini si prestarono come in- 
termediari, proponendo uno schema di legge secon- 
do il quale tutti gli immobili di proprietà del Senato 
(una ventina sui circa 160 edifici occupati) sarebbero 
stati consegnati agli occupanti alla sola condizione 
che si impegnassero a rimetterli in ordine con una 
parte soltanto del denaro occorrente per una norma- 
le riattazione. Le assemblee degli squatters rifiutaro- 
no questa offerta, non volendo discutere col Senato 
mentre alcuni loro compagni si trovavano ancora in 
prigione. Sfortunatamente per loro, furono i demo- 
cristiani a vincere le elezioni e la destra ha usato na- 
turalmente la maniera forte. Il nuovo Senato doman- 
dò in effetti l'evacuazione di 8 case occupate in se- 
guito alle richieste della società immobiliare Neue 
Heimat («Nuova patria», di proprietà del sindacato 
operaio D.G.B.!) che voleva procedere rapidamente 
alla loro ristrutturazione. 


dopo tuwat 
come andrà a finire? 


Come risposta a questo ultimatum, il movimento 
degli squatters lanciò un appello «a tutti i suoi amici 
e compagni in Europa». E stato questo il significato 
di Tuwat, che appunto significa «fare qualcosa»: Tu- 
wat è lo spettacolo. Un congresso, un festival, un'e- 
spressione della lotta che ci unisce tutti. Tuttò avrà 
luogo a Berlino, simbolo della divisione delle nazio- 
ni. Berlino, dove si manifesta nella forma più pura la 
guerra fredda dei governi, una guerra che sarà diret- 
ta contro di noi. Il governo di Berlino ci ha lanciato 
una sfida: vuole disoccupare 8 case occupate, il cui 
significato per noi va ben oltre i semplici apparta- 
menti occupati. Vuole distruggere il nostro spazio vi- 
tale e la nostra unità. Noi faremo vedere ai rappre- 
sentanti di tutti i governi che ancora credono di poter 
fare con noi quello che vogliono, ciò che noi pensia- 
mo in proposito (...) Faremo delle feste che faranno 
tremare la città. 

Tuwat ha proposto dal 25 agosto al 25 settembre 
dei convegni sull’autonomia, delle feste di piazza e 
delle manifestazioni contro la guerra. Numerosi sim- 
patizzanti, in segno di solidarietà, si sono installati 
nelle case occupate: tra loro, i «padrini» delle case, 
cioè personalità conosciute della vita pubblica come 
il pastore Heinrich Albertz o la scrittrice Ingeborg 
Drewitz. In tutte le case minacciate di evacuazione, 
si sono svolti giorno e notte programmi culturali: 
spettacoli teatrali, concerti, cabaret e giochi da circo. 
AI KuKucCK, il centro autonomo di Kreuzberg, è sta- 
to dipinto un immenso affresco sulla facciata: esso 
rappresenta delle streghe raccolte intorno a un pen- 
tolone dal quale vien fuori una freccia rotta inscritta 
dentro un cerchio — simbolo del movimento. 

I fatti seguenti sono noti: la semisconfitta di Tu- 
wat, l'evacuazione delle 8 case, la morte di Hans- 
Jirgen Rattay nel corso di una manifestazione di 
protesta. Da allora l’atmosfera è molto tesa: i grup- 
petti di destra riprendono fiato e inviano minacce di 
attentati contro Netzwerk, A.L. e Mehringhof. I so- 
cialdemocratici lasciano che a confrontarsi faccia a 
faccia siano gli alternativi ed il Senato democristia- 
no, riservandosi di intervenire nel momento in cui 
potranno apparire come il partito dell’ordine e della 
moderazione. Al contempo diverse organizzazioni 
tentano nuovamente di negoziare con il Senato a 
nome degli squatters, ma la situazione è molto più 
difficile che in maggio. 

Lo stesso movimento è diviso tra una tendenza 
dura ed una più moderata che fa capo ad A.L. (che è 
entrata a far parte del parlamento di Berlino con il 
7,5% dei voti e 9 seggi). A.L., che non ha mai accet- 
tato la violenza verbale di 7uwas, difende attualmen- 
te in parlamento una proposta di legge relativa al- 
l’amnistia dei condannati e alla legalizzazione delle 
occupazioni. Questa è la situazione oggi, a Berlino- 
Ovest. Questa città già divisa conosce oggi una frat- 
tura profonda fra due mondi ostili, votati ad un pe- 
riodico scontro. Il risultato può essere o la caduta del 
Senato democristiano o al contrario nuove evacua- 
zioni e la fine del movimento per la casa. Per ora la 
situazione è ancora aperta. Berlino attende. 


Pierre Lipschutz 
Ina L’Orange 
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E anche il convegno sull’Uto- 
pia è finito lasciandosi dietro il 
solito strascico di polemiche, che, 
almeno in parte, brillano solo per 
il loro ripetersi, anche nei conte- 
nuti. Non che le critiche siano 
«criticabili», tutt'altro: stimolan- 
ti, utili, sono un aspetto irrinun- 
ciabile della nostra ideologia, ma 
alcune critiche che si ripetono ul- 
timamente sembrano invece esse- 
re dettate solo dalla sterile pole- 
mica. Paradossalmente sono pro- 
prio le critiche utili, costruttive 
quelle che invece mancano. Pare 
quasi che il divertimento maggio- 
re in un convegno sia quello di 
poterne parlare male: in generale, 
come nei particolari, dagli orga- 
nizzatori ai relatori, e ora, per 
buona misura, gli strali hanno 
colpito anche i semplici interve- 
nuti al dibattito, colpevoli se non 
altro di essere «noti». 

D'altra parte esistono anche 
quelli che escono dal convegno 
soddisfatti o, perlomeno, convinti 
di avere partecipato a qualcosa di 
utile. 

Il divario è veramente troppo 
grosso per non meritare di soffer- 
marcisi, sono atteggiamenti com- 
pletamente opposti. Inutile e ste- 
rile polemizzare verso inesattezze 
e malignità soprattutto verso or- 
ganizzatori e relatori, che più che 
altro dimostrano la non- 
conoscenza dell’attività quotidia- 
na dei compagni chiamati in cau- 
sa, che all’attività intellettuale af- 
fiancano operazioni molto più 
prosaiche e manuali, specie nel- 
l’organizzare i convegni. D'altra 
parte è altrettanto inutile precisa- 
re inesattezze, si fa per dire, nelle 
critiche alle relazioni, quasi da 
far pensare un ascolto impreciso, 
o la rimasticazione di interventi 
precedenti. Quello che merita di 
essere discusso è l’atteggiamento 
di fondo che sottende alcune cri- 
tiche di carattere generale. 

La prima e fondamentale criti- 


I° utopia 

giornate di studio 

utl* immaginazione 
sovversiva 


milano, 10 27 settembre 


matro Rita 
corse mage nt »” 


ca che si riscontra riguarda la 
funzione dei convegni, la loro 
inutilità pratica e la loro separa- 
zione dalla realtà. Difficile discu- 
tere in ogni caso gli ambiti della 
teoria e della pratica, visto che 
s’intersecano spesso e dovrebbero 
essere un’unità organica, ma ciò 


che si può semplificare da questa’ 


critica è la delusione di aver tro- 
vato «solo chiacchere, nient’altro 
che chiacchere». L’atteggiamento 
è infantile, in effetti, convegno di 
studi vuol dire discussione su un 
tema, cioè parole, idee, concetti; 
ed è perlomeno assurdo preten- 
dere di trovare altro in un conve- 
gno. Sarebbe come pretendere di 
sciare sulla neve andando a Ischia 
in pieno agosto! Si può essere o 


a che serve 
un convegno? 


meno d’accordo sulla utilità dei 
convegni, ma lamentarsi perché 
un convegno è stato solo teoria è 
una pura assurdità. Un convegno 
è questo e niente altro. Se invece 
si è convinti dell’inutilità pratica 
dei convegni è meglio non parte- 
ciparvi, sapendo inoltre che i 
compagni del Centro Studi non 
hanno mai fatto mistero del loro 
impegno culturale e della loro 
convinzione dell’importanza di 
una cultura libertaria. 


Un altro discorso merita un’al- 
tra critica quasi generale: la man- 
canza delle conclusioni: «il con- 
vegno è stato confuso, la discus- 
sione si è spezzettata, gli inter- 
venti sono stati contraddittori, 


ecc.». Questo non è solo un atteg- 
giamento infantile è indice di una 
vera e propria dipendenza cultu- 
rale. Una partecipazione che è 
soprattutto delega verso i relatori 
e gli organizzatori, costringendoli 
ad un ruolo di intellettuali, pre- 
tendendo da loro addirittura non 
varie soluzioni, ma «la soluzio- 
ne». Nonostante lo stupore biso- 
gna dire che questo atteggiamen- 
to di delega è presente fra gli 
anarchici, esce proprio da queste 
critiche, con cui si mette sotto ac- 
cusa il relatore/padre perché non 
ha dato la «soluzione», sgom- 
brando il campo dalle possibili 
alternative, permettendo al cer- 
vello dell’ascoltatore di non fati- 
care. Non solo si pretendono cibi 
cotti, ma anche pre-digeriti! E’ 
una dipendenza intellettuale tan- 
to più pericolosa perché è l’aspet- 
to interiorizzato dell’ideologia 
del dominio: ci si sente incapaci 
di trovare la soluzione o le solu- 
zioni da soli, si cerca la «certez- 
za», quindi si pretende che «il 
noto compagno» la produca per 
noi, pronti nello stesso tempo ad 
aggredirlo perché la sua è una po- 
sizione di potere. Un rapporto di- 
pendenza/aggressività da far feli- 
ce uno psicanalista. Del resto 
usare il proprio cervello è la con- 
quista più difficile in questa so- 
cietà segnata dal dominio e dal 
consenso, anche se gli anarchici 
puntano proprio ad una società 
dove tutti usino il proprio mate- 
riale cerebrale sempre. 

Altra critica molto generale e, 
secondo me, ancora più pericolo- 
sa per il suo autoritarismo è quel- 
la del «è sbagliato fare in questo 
modo, i convegni vanno fatti in 
quest’altro». A parte l’ovvia con- 
siderazione che ognuno di noi fa- 
rebbe un convegno in modo di- 
verso (voglio almeno sperare) e 
che quindi non ci si riconosce 
mai fino in fondo in iniziative 
che non si sono organizzate di 


persona, il discorso sembra più 
sottendere un atteggiamento di 
autorità. Il «critico» è convinto di 
sapere come va fatto un conve- 
gno, non lo sfiora il dubbio di po- 
ter sbagliare; inoltre pretende che 
altri compagni, magari anche an- 
dando contro le proprie convin- 
zioni, organizzino il convegno se- 
condo le sue idee. E se questi cri- 
tici provassero libertariamente a 
farsi il loro convegno o semina- 
rio, invece di pretendere in modo 
autoritario che altri facciano ciò 
che a loro pare giusto? E’ preten- 
dere troppo sperare che gli anar- 
chici si comportino da anarchici, 
lasciando anche agli altri quella 
libertà che tutti consideriamo 
fondamento delle nostre idee e 
della nostra pratica? 

Ma il problema rimane: perché 
io esco soddisfatta dagli stessi 
convegni dove ho sentito le stesse 
parole? Forse proprio perché io 
non pretendo di trovare ciò che 
convegni e seminari non possono 
dare, li considero per quello che 
sono, strumenti da usare. Se è 
vero che un convegno di studi è 
staccato dalla pratica è anche 
vero che quelle idee, maturate at- 
traverso quegli studi, saranno 
quelle che guideranno la mia pra- 
tica giorno dopo giorno. E’ chiaro 
che un convegno ha limiti e pro- 
blemi, in parte organizzativi (sia- 
mo tutti esseri, umani), in parte 
strutturali, ma è abbastanza steri- 
le discutere su questi ultimi, con- 
siderando che uno strumento tra 
tanti, tutti usabili proficuamente. 

La cultura è il grande strumen- 
to/utensile inventato dagli uomi- 
ni per affrontare il mondo, tal- 
mente importante da permeare 
tutto il nostro vivere, da condi- 
zionare le nostre convinzioni in 
campi completamente diversi, da 
rendere impossibile una distin- 
zione tra ciò che è culturale c ciò 
che è naturale nell’essere umano. 
La crescita della cultura libertaria 


è per me fondamentale proprio 
perché attraverso una cultura di- 
versa è possibile una realtà diver- 
sa. non credo che sia possibile ab- 
battere lo stato senza nel contem- 
po costruire una cultura che non 
lo preveda; d’altra parte proprio 
in noi si possono ritrovare la de- 
lega, la dipendenza: lo stato cur- 
va tutto il nostro spazio simboli- 
co rendendo difficile se non im- 
possibile modelli diversi. Un con- 
vegno è il confronto/scontro (nei 
limiti del civile, altrimenti il di- 
scorso, lo scambio diventano im- 
possibili) di atteggiamenti, di 
modi di vedere diversi. Per usare 
un esempio dalla relazione di 
Lanza all’Utopia è il mercato del- 
le idee, lo scambio reciproco, in 
cui i pensieri, le teorizzazioni 
personali si confrontano su un 
terreno comune mostrando i 
punti deboli, le analogie, i punti 
di forza, le contraddizioni. 

Non esistono soluzioni o peg- 
gio ancora «la soluzione», ma 
solo confusione, impatto di fron- 
te a mille idee, messa in discus- 
sione personale. E’ un punto di 
partenza, una raccolta di idee, 
dalle quali poi nasceranno le so- 
luzioni, ma solo se gli individui 
affronteranno il duro lavoro di 
pensare e ripensare, dibattere e 
costruire sull’argomento. Un la- 
voro duro, stancante che può du- 
rare mesi o anni, che è la realtà 
più vera del convegno: andare ad 
un convegno per risposte precotte 
è una perdita di tempo. Ecco per- 
ché un convegno con le risposte 
già pronte non mi sta bene; mi 
stanno bene i dubbi, le difficolta, 
le perplessità alla fine dei quali io 
potrò trovare delle strade, neppu- 
re tanto certe, neppure per sem- 
pre, altri punti di partenza per 
una strada più difficile che è la 
propria via all’Anarchia, strada 
sempre nuova e sempre in costru- 
zione. 

Maria Teresa Romiti 
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LA TRAPPOLA 


La lettera di una compagna di 
Torino («A» 94 pag. 41) solleva 
con intenti «critico-propositivi» 
la questione del linguaggio di 
«A» nel quadro del più ampio 
problema della necessità di svi- 
luppare forme di comunicazione 
e di diffusione del pensiero liber- 
tario capaci di incidere sulla 
mentalità contemporanea. Il pro- 
blema prospettato da questa 
compagna è senz’altro un proble- 
ma reale, viene esposto con note- 
vole chiarezza e convinzione, 
così come lineari e logicamente 
conseguenti con l’analisi esposta 
sono le conclusioni, sotto forma 
di proposte di soluzioni, cui giun- 
ge questa nostra compagna. con 
tutto ciò, non posso dirmi com- 
pletamente d’accordo con la let- 
tera in questione nell’addebitare 
ad «A» — Rivista Anarchica il ri- 
corso eccessivo ad una fraseolo- 
gia e ad un linguaggio voluta- 
mente difficili. Personalmente (e 
non sono certo un intellettuale) 
ho trovato sempre, o quasi, il lin- 
guaggio di «A» sufficientemente 
piano e facilmente comprensibile 
(anche se, ma ciò è inevitabile, in 
maniera maggiore o minore in re- 
lazione alle difficoltà dei differen- 
ti argomenti e delle diversità di 
stile dei singoli autori di specifici 
articoli), in ogni caso gli scritti 
che appaiono su «A» mi paiono 
essere, generalmente, assai meno 
infarciti di astruserie e fumosità 
intellettualistiche della media 


20 delle pubblicazioni di «sinistra». 


La «soluzione» che propone la 
compagna Claudia e che consiste 
in una maggiore semplificazione 
del linguaggio degli articoli e nel 
ricorso a dosi massive di note 
esplicative con le quali «spiegare 
ogni riferimento» mi pare di diffi- 
cile attuazione per diversi motivi. 
Per il linguaggio perché credo 
che, nella misura del possibile si 
sia sempre fatto e si faccia di tut- 
to perché sia sufficientemente 
semplice e di facile comprensio- 
ne, per gli «asterischi» e le «po- 
stille» perché se è vero che posso- 
no venire utili a chiarire singoli 
punti essi vanno usati con una 
certa moderazione perché si ri- 
schia altrimenti di appesantire e 
rendere frammentaria la lettura 
del testo, finendo paradossalmen- 
te, col renderne più faticosa (e 
quindi più «difficile») la com- 
prensione. 

A proposito delle difficoltà di 
uno scritto, va poi detto che se vi 
sono, 0 possono darsi, dei casi in 
cui la difficoltà stessa dipende 
dallo «stile» di chi l’ha fatto, 
molte volte è l’argomento in sé 
che può presentare aspetti com- 
plessi e su cui è necessario ragio- 
narci sopra per recepirlo adegua- 
tamente. C’è da tenere presente 
quelle che sono le caratteristiche 
di una rivista come «A» così 
come è stata ideata e voluta fin 
dall’inizio. Questa pubblicazione 
doveva collocarsi, nelle intenzio- 
ni dichiarate sin dall’inizio dai 
suoi realizzatori, a mezza strada 


tra la rivista «teorica» e il foglio 
di «informazione», «lotta» e «agi- 
tazione». Intorno a questa scelta 
iniziale si può concordare o dis- 
sentire, ma questo voleva essere 
«A» e questo ha cercato di essere 
e di restare, riuscendoci, a mio 
avviso, abbastanza bene. Ora, se 
una pubblicazione si propone di 
contribuire a portare avanti un 
certo tipo di progetto culturale 
che comprende il tentativo di 
nuove analisi ed elaborazioni di 
genere teorico, è abbastanza na- 
turale e inevitabile che vi venga- 
no affrontate anche delle temati- 
che non facili per sviluppare le 
quali il discorso deve farsi com- 
plesso e in un certo grado «diffi- 
cile». Ciò spiega anche come pos- 
sa talvolta rendersi necessario il 
ricorso a «parole difficili che non 
si usano quasi mai parlando nor- 
malmente». 


Ogni argomento particolare 
esige talvolta l’uso di parole par- 
ticolari caratteristiche della mate- 
ria di cui si parla. Nel caso speci- 
fico la trattazione di un argomen- 
to in un’ottica libertaria può ri- 
chiedere l’uso di una terminolo- 
gia diversa da quella adottata da 
chi affronta quello stesso argo- 
mento da una prospettiva che è 
quella del «potere». Chi è quindi 
abituato ad altre letture si troverà 
talvolta di fronte a parole che 
possono apparirgli «difficili» solo 
perché non è abituato ad imbat- 
tervisi. Ognuno di noi possiede 


un suo personale patrimonio di 
vocaboli memorizzati che vengo- 
no «incasellati» con un codice ed 
un ordine particolare di «associa- 
zioni» e di riferimenti mnemoni- 
ci. Questo nostro vocabolario in- 
dividuale è destinato ad accre- 
scersi lungo tutto il corso della 
vita ed in diretta proporzione con 
le nostre esperienze ed i nostri in- 
teressi culturali. Il suo destino ed 
il suo funzionamento non sono, 
in fondo, molto dissimili da quel- 
li di un dizionario stampato, di 
una qualsiasi lingua. 

Se consultiamo due differenti 
edizioni, distanziate tra loro an- 
che solo di una decina di anni, 
constateremo che vi sono delle 
differenze dovute all’introduzio- 
ne di nuovi vocaboli (neologismi 
o espressioni di origine scientifica 
entrate nel linguaggio corrente), a 
nuovi significati che un termine è 
venuto ad assumere, nonché a 
parole che sono state tolte perché 
divenute desuete e ritenute inuti- 
li. Così avviene col nostro voca- 
bolario mentale e mano a mano 
che ci imbattiamo in nuove paro- 
le e impariamo il loro significato 
ce ne appropriamo registrandole 
nella memoria. Una volta avve- 
nuto questo le stesse parole non 
ci appaiono più «difficili» perché 
oramai ci appartengono e possia- 
mo usarle a nostro piacimento. 

Ogni vocabolo non è che un 
simbolo significante convenzio- 
nale di cui ci si serve per espri- 
merci e comunicare agli altri i 
nostri pensieri e le nostre opinio- 
ni, per trasmettere, insomma un 
messaggio. Per poter «semplifica- 
re» il linguaggio attraverso la eli- 
minazione di determinati termini 
(poco usuali e quindi apparente- 
mente «difficili») si deve far ri- 
corso alla adozione sostitutiva di 
un «sinonimo» o ad una circon- 
locuzione, ma non è detto che la 
nuova formulazione data ad una 
frase sia sempre idonea a render- 
ne realmente più facile la com- 
prensione. Se un nuovo vocabo- 
lo, sia esso un «neologismo» o un 
termine mutuato da un linguag- 
gio specialistico o da una lingua 
straniera, viene ad integrarsi nel 
linguaggio comune, ciò vuol dire 
che quella parola è maggiormen- 
te adatta di tutte quelle che già si 
possedevano ad esprimere un 
preciso concetto. Impadronirsi di 
quel vocabolo vuol dire quindi 
appropriarsi di nuovi concetti e 
significati. L’uso poi di un parti- 
colare linguaggio ove sono pre- 
senti determinati termini caratte- 
rizza un certo specifico tipo di 


«cultura» (in senso lato) ed una 
mentalità. 

Ora il progetto rivoluzionario 
anarchico presuppone anche l’a- 
dozione e la diffusione di un nuo- 
vo modo di pensare, di una nuo- 
va «mentalità». La realizzazione, 
cioè, di una vera e propria «mu- 
tazione culturale» degli indivi- 
dui. Tutto questo rende necessa- 
rio nella comunicazione l’uso di 
vocaboli che spesso non sono e 
non possono essere quelli del lin- 
guaggio usuale, quello, cioè, mag- 
giormente diffuso che è, in un 
tipo di società come la nostra, 
sempre quello che il potere usa e 
fa usare perché rispondente ai 
suoi interessi, alla sua logica e al 
suo «metro di valori». 

Cercherò di spiegarmi con un 
esempio: se mi capita di imbat- 
termi nell’espressione «nuovi pa- 
droni» queste parole tendo, quasi 
automaticamente, ad associarle 
all’idea di «tecnoburocrazia». Per 
me, dunque, e per molti altri, si 
tratta in pratica di due sinonimi 
che dicono la stessa cosa, hanno 
lo stesso significato. Ma non per 
tutti è così perché per chi non ab- 
bia accettato (o almeno conosca) 
un preciso dipo di analisi che è 
stato portato avanti da una deter- 
minata componente del movi- 
mento anarchico, dire «nuovi pa- 
droni» può soltanto indicare 
quelle persone che hanno acqui- 
stato qualcosa che apparteneva 
ad altri. 

Tornando a quelle che sono le 
caratteristiche di una pubblica- 
zione come «A» e che sono quel- 
le, come dicevo più sopra, di un 
giornale che vuole essere in parte 
una rivista teorica e in parte uno 
strumento di agitazione e di lotta 
è evidente che il linguaggio degli 
articoli contenuti sia diversamen- 
te graduato a seconda delle esi- 
genze di un preciso argomento, 
che sono diverse a seconda di 
quale delle due dimensioni e dei 
due piani in cui la rivista si collo- 
ca, sia la più congeniale al tema 
trattato. Una rubrica come «cro- 
nache sovversive» potrà benissi- 
mo venire redatta con un lin- 
guaggio più semplice (e magari 
più emotivo) di quello cui si deve 
ricorrere per un articolo che tratti 
di questioni di economia, di so- 
ciologia o di filosofia. La massi- 
ma semplicità di linguaggio può e 
deve venire adottata in un volan- 
tino o in un giornale che ha per 
scopo la diffusione di notizie. 
Una pubblicazione invece che si 
proponga di portare avanti un di- 
scorso teorico e in ogni caso, an- 


che nel caso di avvenimenti rife- 
riti, di proporne una analisi me- 
ditata (tanto più che «A» è legata 
ad una periodicità mensile e non 
è quindi un «quotidiano» o un 
«settimanale» che può far leva 
sulla tempestività delle notizie 
che riporta) non può tenersi sem- 
pre ad un linguaggio da cui siano 
sistematicamente banditi tutti i 
termini che possono apparire 
«difficili» o «specialistici». Per 
chi si interessa alle questioni ed 
agli argomenti cui la rivista «A» 
dedica la propria attenzione tutte 
quelle parole che possono appari- 
re «difficili» a chi si accinga a leg- 
gerla per la prima volta, finiran- 
no per diventare usuali, comuni, 
cariche di un loro preciso signifi- 
cato e quindi «facili». 

Quella che può sembrare la 
scelta voluta di un termine ricer- 
cato e difficile è spesso solo la ne- 
cessità di chiamare le cose col 
loro nome, con una parola cioè, 
che renda con la migliore aderen- 
za possibile il senso dei concetti 
che si vogliono esporre. Ciò si ve- 
rifica sempre e qualunque sia 
l'argomento quando lo si vuole 
trattare in maniera approfondita. 
In questi giorni, per esempio, tut- 
ti i giornali hanno parlato della 
competizione scacchistica tra il 
Russo Karpov e l’altro russo 
Korchnoj e riportato la descrizio- 
ne di fasi di loro partite. Milioni 
di persone non ci avranno capito 
niente per la semplice ragione 
che non conoscono quel gioco e 
la terminologia ad esso connessa 
è del tutto incomprensibile per 
loro, ma se una persona decide di 
interessarvicisi, impara quel gio- 
co e segue le riviste specializzate 
potrà seguire la descrizione scrit- 
ta dello svolgimento di quel tipo 
di competizione ricavandone an- 
che degli insegnamenti. In ultima 
analisi, le parole che ci appaiono 
«difficili» sono tali perché ci sono 
«nuove» ed il nostro personale 
vocabolario ancora non le ha in- 
corporate. Questo nostro vocabo- 
lario, però, deve, se non vuole 
rassegnarsi a diventare obsoleto, 
arricchirsi continuamente. Pro- 
viamo per un momento ad im- 
maginarci una persona che si sia 
imparata a memoria l’intero «di- 
zionario degli accademici della 
Crusca» e rifiutandosi di far uso 
di altri vocaboli, solo a quelli in 
esso contenuti voglia attenersi 
nella vita di tutti i giorni, penso 
sia evidente che si renderebbe ri- 
dicolo e finirebbe spesso col non 
riuscire a farsi capire. 
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MA QUELLA 
SERA 


UCCISERO PINELLI 


Quella sera decidemmo di an- 
dare da Maurizio. Passai a pren- 
dere non mi ricordo più chi e ca- 
ricammo in spalla parole e gesti 
nuovi per la sera che ci attende- 
va, beh io ero irrequieto come un 
bambino che sa che da qualche 
parte è nascosto un dono per lui e 
finge goffamente di non saperlo e 
ride e fa cose sceme, per sembrare 
buono. Ecco io volevo sembrare 
buono con la vita, quella sera. 
Una intera sera nuova, tutta per 
me, sì, una sera di un giorno 
qualsiasi, senza neanche scusa da 
sabato del villaggio, sì una sera 
fiammante da riempire con bat- 
tute e risate e gesti di chi vive. In- 


22 vece quella sera uccisero Pinelli. 


Lo uccisero prima di sera in real- 
tà, ma noi lo sapemmo solo allo- 
ra. E stavamo seduti con l’imba- 
razzo di chi doveva divertirsi con 
un morto nel sangue uno scomo- 
do atroce morto di ferroviere 
anarchico steso tra noi con il suo 
semplice sangue a colare sul sel- 
ciato della questura, a colare len- 
tamente, assieme alle idee, ai so- 
gni alle utopie, assieme agli ulti- 
mi brandelli di respiro, se mai ne 
avesse avuti ancora, se mai, vo- 
glio dire, non li avesse lasciati su, 
ancora prima, oltre quella fine- 
stra. 


Veramente aleggiavano su di 
noi ombre di giovani col cranio 


spaccato, le sentivamo passare, 
sentivamo i passeri blu frusciare 
uscendo dal loro petto sentivamo 
il gemito atroce di passeri strazia- 
ti volare lugubri protando con sé 
i fiotti di vita incandescente, sen- 
za più ponti di parole da stendere 
tra noi che in fondo non sapeva- 
mo ancora non eravamo ancora 
arrivati con gli occhi a vedere il 
nido del serpente del mondo. Su 
tutti il peso della menzogna il 
peso dell’enorme menzogna del 
corpo putrido di chi voleva che 
così fosse sempre, di chi giostrava 
con la nostra anima inerme. 


Forse sarebbe toccato a noi ve- 
derci morire su un qualche sel- 
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ciato anonimo aprendo lenta- 
mente le mani per liberare uno 
spago e due biglie scheggiate, una 
figurina di marx, socchiudendo 
gli occhi lontani ormai dai rumo- 
ri del mondo, forse sarebbe tocca- 
to a noi prima o poi sentire una 
pallottola sventrarci o schiantarci 
il cranio sempre più forte, sempre 
più forte, sempre più lontano. 
Stavamo lì forse come tanti altri a 
Milano quella sera increduli, an- 
gosciati, ignorando che qualcosa 
si stava allontanando con il corpo 
di Pinelli tra le mani pelose di 
scimmieschi infermieri, nei 
meandri da macelleria di un 
qualche obitorio. 

- Lo vendicheremo — disse 
qualcuno debolmente. Ma nessu- 
no ci ha mai creduto. 

— Forse la morte è qualcosa di 
noi, è qualcosa che cammina 
fianco a fianco a noi ogni giorno, 
dietro ogni angolo ci spia dissi io. 
Già mi arrogavo la licenza di 
poeta ma in realtà non volevo 
nessuna cattedra in quel momen- 
to. 

Sogno e realtà incrociarono le 
dita facendo scrocchiare le noc- 
che nella mia testa e allora a ca- 
vallo del mio secchio di carbone 
porto con me gli oggetti utili per 
il viaggio e i regali peri miei ami- 
ci gnomi, sì. Come quando il vec- 
chio cavallo di mio zio decise di 
schiattare nel bel mezzo del cam- 
po e la enorme carcassa cadde a 
nascondermi il sole e accidenti se 
me lo nascondeva fino a che si 
formò la brina ed eravamo in pie- 


na estate è l’ombra si proiettò: 


sulla casa quando il sole fu al tra- 
monto e faceva così freddo che 
tutti i miei innumerevoli cugini e 
me compreso dovemmo metterci 
il maglione e scaldare i letti con 
la brace e ancora non lo sapevo 
allora di come la morte popolasse 
allegramente le fiabe e il mondo. 
Mi parve giusto che quel vec- 
chio cavallo ricoprisse di brina 
acuta le pesche di velluto che già 


erano mature. Fino a che di notte. 


di nascosto vennero piccoli gno- 
mi a trasportarne le enormi bian- 
che ossa che balenavano come 
lame di spade in una battaglia al 
chiarore della luna e lentamente 
lo smontarono. 

La luna si era fermata per favo- 
rire il loro lavoro e lo seppelliro- 
no di fianco al campo di patate 
sotto una quercia che tanti cavalli 
e uomini aveva seppellito, sca- 
vando con piccole pale e io vede- 
vo tutto dai vetri appannati della 
finestra al primo piano fino a che 
corsi nel letto tra mia nonna che 
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russava e mia cugina. Ma la mia 
testa era rimasta là al funerale del 
cavallo con gli ultimi gnomi che 
si attardavano a rientrare dicendo 
cose egregie sul defunto e che era 
stata una brava bestia sempre si- 
lenziosa, gran lavoratore, sempre 
gentile con tutti elfi e ninfe di 


provincia che vivevano lì sulla ‘ 


sponda del lago d’Iseo facendo 
incantesimi con accento brescia- 
no finché il camping costruito 
per i turisti olandesi non spazzò 
tutto, ma questa è un’altra storia. 
Punto. 


Fatto sta che stranamente ri- 
cordai tutto questo mentre ero 
mesto chinato la sera che uccise- 
ro Pinelli e non avevo in mente 
altro se non aggiungere tristezza a 
quella che già mi teneva la mano 
sulla spalla pensando a dove era- 
no ora gnomi elfi ed altri abitanti 
simili sfrattati dal camping, pro- 
fughi lontani dalle tombe mille- 
narie dei loro avi millenari sepol- 
ti sotto i ciotoli tondi del lago 
come si conviene ad uno gnomo 
lacustre ed ora devastate dai piedi 
verrucosi e bianchicci di stupidi 
bambini olandesi con il salvagen- 
te che si lega in vita e che annega- 
vano lo stesso ogni anno per 
emergere gonfi più giù vicino alle 
canne. Tanti che una sera non fe- 
cero neanche i fuochi d’artificio 
di Ferragosto per il lutto e la gen- 
te stava cupa a parlare ai crocic- 
chi del paese commentando i fatti 
e del perché avessero permesso 
loro di allontanarsi così tanto 
dalla riva col canotto che erano 
ancora bambini e che i tempi non 
sono più quelli di una volta ecc. 
ecc. 

— Il funerale di Pinelli non in- 
terromperà nessun fuoco d’artifi- 
cio, no, neanche quello — Tutti 
guardano interrogativi. 

— Eppure le ossa di un ferro- 
viere anarchico valgono di più di 
quelle di un cavallo, anche se 
questo era sempre stato buono 
con tutti e aveva sempre lavorato 
sodo — 

— Ma che cazzo stai dicendo — 

- Voglio dire che a Milano 
probabilmente non ci sono più 
neanche gnomi notturni e cittadi- 
ni per seppellirlo di nascosto, con 
gli onori che gli competono — 

— Ma checcazzo dici?! — 

— Eh? Niente. Stavo seguendo 
un filo mio — 

Eppure era tutto così falso così 
grottesco. Silenti mani callose di 
ferroviere che si protendono per 
proteggersi dai pugni, dai calci 
nelle palle, per proteggersi dal 


selciato che si avvicina sempre di 
più. Ho presente solo le sue 
mani, l’avevo visto solo un paio 
di volte nei miei rari vagabondag- 
gi da via Scaldasole al Ponte della 
Ghisolfa. Ed ora riesco ad imma- 
ginare solo le mani. Sporche di 
inchiostro oleoso mentre di notte 
finisce di stampare volantini con 
la vecchia stampatrice del Ponte. 
Volantini pieni di parole anar- 
chiche. Non è questo un reato ab- 
bastanza grave per precipitarlo 
da una finestra di-un immobile 
dello Stato? Mani stanche che 
reggono il pacco dei suddetti vo- 
lantini per distribuirli il giorno 
dopo davanti a qualche fabbrica a 
qualche scuola, per lasciarle di 
nascosto nelle tasche dei compa- 
gni di lavoro, magari del delegato 
sindacale. Era uno che seminava 
il disordine che predicava l’anar- 
chia. Non è un reato abbastanza 
grave per gettarlo da una finestra 
della questura? Mani legnose che 
agitavano la pipa che non fumava 
mai, ostinate mani di anarchico. 
Mani ribelli che avrebbero prima 
o poi colpito qualche rappresen- 
tante del potere liberamente elet- 
to. Oh se lo avrebbero fatto vo- 
lentieri. Non è questo un reato 
abbastanza grave per ucciderlo, 
eliminarlo, annientarlo? In fondo 
era solo un ferroviere sognatore, 
che magari ogni tanto si appog- 
giava al vetro della cabina dello 
scambista sforzandosi di immagi- 
nare come avrebbe potuto fun- 
zionare tutto quel complicato 
meccanismo che muoveva treni 
carichi di facce anonime che lo 
guardavano dai finestrini, senza il 
peso di una piramide di potere. 
Che spesso affondava la testa nel- 
le mani chiedendosi se valeva la 
pena di agitarsi tanto per qualco- 
sa che probabilmente non avreb- 
be visto mai. Era solo un ferro- 
viere ubriacato dal peso della vita 
e del mondo che cercava di berla 
tutto di un fiato ingozzandosi di 
rabbia e lacrime feroci. Che cer- 
cava di slegarsi dai lacci di parole 
d’altri, dai secolari nodi di Gor- 
dio costruiti con tanta pazienza 
da chi voleva la sua anima in ba- 
ratto con una vita di felicità alla 
bakelite, una vita di polistirolo. 
Era uno a cui non ci si poteva av- 
vicinare poiché l’immane calore 
del proprio amore, denaro mai 
accettato, l’avrebbe sciolto rive- 
lando l’intelaiatura misera e con- 
torta delle menzogne su cui si 
regge il mondo. Non era forse un 
essere pericoloso da eliminare? 
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Il problema lavoro/rifiuto del 
lavoro si è imposto da qualche 
tempo all’attenzione generale per 
le sue implicazioni, sociali ed 
economiche, rispetto alla grave 
crisi economica che l’Italia sta at- 
traversando. Non a caso se ne 
sono occupati sociologi, politolo- 
gi, economisti, sindacalisti, e 
sono fioriti saggi, libri, ricerche 
che tentavano di individuarne le 
cause e misurarne gli effetti. 

Molto più modestamente, il 
problema ce lo siamo posti anche 
noi e abbiamo cercato, con questi 
primi materiali, di fornire qual- 
che spunto alla riflessione e alla 
discussione. Il problema del lavo- 
ro tocca tutti quanti e soprattutto 
noi, che infatti ci dibattiamo nel- 
la continua ricerca di un impossi- 


bile equilibrio tra la nostra vita 
quotidiana e la nostra «utopia de- 
siderante»; per questo abbiamo 
ritenuto utile cominciare a par- 
larne, nelle speranza che altri 
sentiranno l’esigenza di discutere 
le loro esperienze, i loro tentativi, 
i loro desideri. 


Il primo pezzo è sul concetto di 
lavoro, il secondo sul fenomeno 
«assenteismo», il terzo sui «nuovi 
artigiani». Abbiamo poi posto al- 
cune domande a compagni/e che 
svolgono lavori molto diversi tra 
loro di cui pubblichiamo le rispo- 
ste, a nostro avviso abbastanza si- 
gnificative. Dulcis in fundo una 
breve intervista a un vecchio 
compagno sul suo modo di con- 
cepire il lavoro. E altre cose. 


— ur ZA 


Sono stata recentemente a tro- 
vare un compagno ed amico da 
molti anni che vive in campagna. 
Da un paio d’anni ha lavorato 
duramente per ristrutturare la sua 
vecchia casa colonica e mi ha 
mostrato con sacrosanto orgoglio 
il frutto del suo lavoro. Per gua- 
dagnarsi di che vivere fa l’operaio 
in una cooperativa «rossa» e 
dopo l’orario di lavoro, per suo 
piacere personale, alleva animali 
(maiali, oche, galline) e coltiva 
l’orto e la vigna. Lavora certa- 
mente molto, molto più della 
maggior parte della gente, ma è 
una delle persone più positive e 
serene che io conosca. E trova 
persino il tempo per studiare le 
cose che lo interessano e per col- 
tivare la musica. 

Sono partita da lontano per 
cercare di fare alcune considera- 
zioni sul lavoro, ma il problema è 
talmente vasto da esigere, per af- 
frontarlo, un tentativo di defini- 
zione. Il concetto di lavoro con- 
tiene in sé due significati: il pri- 
mo è quello di imposizione sul 
singolo da parte della società ge- 
rarchica ai fini della produzione; 
il secondo è quello di esplicazio- 
ne delle capacità e delle potenzia- 
lità dell’individuo nella creazione 


dei mezzi di sussistenza della col- 
lettività. Mentre il primo signifi- 
cato prevale nettamente nella no- 
stra società a partire dalla rivolu- 
zione industriale, il secondo sem- 
bra quasi completamente scom- 
parso nell’immaginario collettivo 
e individuale attuale mentre fon- 
da il vivere sociale dei popoli pri- 
mitivi. 

Il malessere di una società in 
sfacelo, di una società che non è 
più tale, si riflette anche sul lavo- 
ro, svuotato ormai di ogni suo 
contenuto. Le «grandi conquiste» 
della rivoluzione industriale, la 
divisione del lavoro, l’automazio- 
ne, la parcellizzazione, hanno 
portato a un rifiuto del lavoro, 
conscio o insconscio è poco rile- 
vante, generalizzato a gran parte 
della popolazione e che si mani- 
festa in molteplici modi: dall’as- 
senteismo alla scelta cosciente del 
lavoro nero, dal boicottaggio alla 
invenzione di lavori autonomi, al 
rifiuto tout court con relativo pa- 
rassitismo. 

Certo continuano ad esistere i 
«carrieristi», gli scalatori sociali, 
quelli che non si pongono proble- 
mi sulla qualità della loro vita 
perché hanno interiorizzato i mo- 
delli comportamentali dominan- 
ti. Non solo, sembra anche di in- 
travvedere i primi sintomi di un 
simile atteggiamento mentale an- 
che fra i giovanissimi, che forse 
non riescono ad immaginarsi in 
altro modo, ad individuare altri 
diversi valori. Resta il fatto che il 
fenomeno del rifiuto del lavoro 
esiste ed ha una notevole portata. 

C’è chi pensa di affrancare 
l’uomo dal giogo del lavoro in un 
futuro post-rivoluzionario con un 
«modello sociale cibernetico» in 
cui le macchine facciano quasi 
tutto. E c’è chi pensa che, sempre 
in quello stesso futuro, il lavoro, 
quasi per incanto, non sarà più- 
necessario (non risulta chiaro 
come). La prima soluzione mi 
sembra addirittura folle: un mon- 
do di macchine che lavorano per 
noi mi terrorizza e mi fa pensare 
al supercalcolatore fantascientifi- 
co come a un mostruoso totem. 
Una società del genere gliela la- 
scio tutta intera. La seconda mi 
sembra solo stupida e ingenua. 

Io credo invece che se ad un fu- 
turo dobbiamo pensare deve trat- 
tarsi di un futuro antico. Dobbia- 
mo cioè riferirci a quella seconda 
concezione del lavoro come 
esplicazione delle capacità e po- 
tenzialità del singolo tipica dei 
popoli primitivi che sola può ar- 
monizzare la soddisfazione dei 


bisogni materiali con le aspira- 
zioni individuali. Non si tratta di 
fare qui l’apologia del «buon sel- 
vaggio» ma di saper individuare, 
nelle loro società, quegli aspetti 
che possono esserci utili, come ad 
esempio la loro concezione del 
lavoro come piacere personale. 

E’ evidente che la scelta di una 
impostazione di questo tipo non 
può avvenire che dopo una rottu- 
ra profonda (la fatidica rivoluzio- 
ne), proprio perché solo un mo- 
mento di sconquasso totale può 
liberare la disponibilità di quegli 
spazi anche mentali indispensa- 
bile alla creazione di un nuovo 
immaginario sociale, può cioè li- 
berare la capacità di pensarsi in 
modo completamente diverso. 
Ma è altrettanto evidente che non 
dobbiamo né possiamo aspettare 
quel momento con le mani in 
mano, non dobbiamo aspettare 
l’anno mille, dobbiamo costruir- 
ne già da ora le premesse per 
quanto ci è possibile, prima di 
tutto nelle nostre teste e nel no- 
stro comportamento. Dobbiamo 
cioè riscooprire il piacere di crea- 
re qui e oggi, in ogni ambiente e 
in ogni momento, reimparando 
ad utilizzare le nostre capacità 
atrofizzate. Non dobbiamo tenere 
il nostro cervello al macero per le 
otto ore in cui lavoriamo perché, 
poi, risulta difficile rimetterlo in 
funzione e lo dimostra la passivi- 
tà che caratterizza anche tanti 
compagni nell’attività politica, la 
mancanza di iniziativa, di fanta- 
sia. 

Certo, per chi lavora alla cate- 
na di montaggio e simili non esi- 
ste nessuna possibilità se non il 
rifiuto totale, ma ci sono mille al- 
tri lavori in cui è possibile, se si 
vuole, far operare le nostre capa- 
cità, imparare alcune cose e in- 
ventarne altre. E’ l’atteggiamento 
di fondo che deve cambiare, da 
apatico e spento in attivo e criti- 
co. Perché se non ci abituiamo, 
già da ora, «prima» ad essere «di- 


versi», difficilmente potremo 
pensare di cambiare alcunché 
«dopo». 


D'altra parte, ad esempio, non 
abbiamo aspettato «dopo» per 
tentare di cambiare il rapporto di 
potere tra uomo e donna o tra 
adulti e bambini. Non abbiamo 
ancora risolto il problema, è 
vero, ma in pochi anni si è riusci- 
ti a cambiare quell’immaginario 
maschile (attivo/dominatore) e 
femminile (passiva/dominata) 
che sembrava immutabile. Molto 
si può fare, basta volerlo. 


Fausta B. 25 


lavorare 


Non si può parlare di lavoro 
senza affrontare anche l’assentei- 
smo, che sembra essere diventato 
uno dei problemi più importanti 
oggi: gli industriali e i dirigenti se 
ne lamentano continuamente, i 
sindacati ne stanno facendo una 
delle loro battaglie; tutti sembra- 
no considerarlo il Male, il demo- 
nio, abbattuto il quale, si avrà 
una produzione efficiente e conti- 
nua. Il problema ha acquistato 
un peso maggiore di quello reale, 
in effetti considerarlo anomalo e 
addossargli tutte le colpe delle 
difficoltà economiche — delle 
aziende è perlomeno azzardato. 
D'altra parte non è tanto interes- 
sante vedere fino a che punto 
l’assenteismo influisce sull’eco- 
nomia dell’azienda, ma, almeno 
dal nostro punto di vista, come 


mai il fenomeno si è generalizza- 
to e quali sono i motivi che spin- 
gono i laveratori ad assentarsi. 
Una delle ragioni principali 
dell'aumento dell’assenteismo, o 
meglio della sua estensione è do- 
vuta alla organizzazione stessa 
del lavoro; con l’aumento del- 
l'automazione il lavoro nelle fab- 
briche come negli uffici è diven- 
tato sempre più parcellizzato, 
meccanico, ripetitivo; non c’è un 
minimo di creatività né la possi- 
bilità di gestire autonomamente 
anche solo una piccola parte del 
proprio lavoro. Inoltre lo svilup- 
po delle città e la congestione del 
traffico ha aumentato a dismisura 
il tempo e la difficoltà del tra- 
sporto. L’unica motivazione al 
lavoro in queste condizioni rima- 
ne il puro dato economico, che 
però non basta a far sopportare la 
routine quotidiana troppo a lun- 
go. Impiegati e operai sono acco- 
munati dalla nausea, stanchezza, 
noia verso un lavoro che non dà 
più soddisfazioni. Nascono così 
malattie psicosomatiche, reazioni 


26 diverse a situazioni di sofferenza, 


fenomeno antico che però va via 
via estendendosi a macchia d’olio 
inglobando settori sempre più 
ampi. 

Un altro motivo di assenteismo 
è il doppio lavoro. Nell’area in- 
dustriale settentrionale spesso, al 
lavoro in fabbrica e in ufficio, si 
somma sia per ragioni economi- 
che che psicologiche un secondo 
lavoro, in parte saltuario, spesso 
più gratificante. Gli operai alla 
grande fabbrica, che procura loro 
la sicurezza del salario e della 
pensione, affiancano lavoro in of- 
ficine medie e piccole, gli impie- 
gati al lavoro sicuro sommano at- 
tività come ragionieri e contabili 
o anche lavoretti saltuari di tra- 
sporti o archivio. Più che a pure 
ragioni economiche il fenomeno 
è dovuto a motivazioni diverse: il 
secondo lavoro in ditte e officine 
piccole e quindi poco automatiz- 
zate permette di svolgere quelle 
mansioni che nella grande fabbri- 
ca o nell’ufficio, regno del com- 
puter, non si possono più fare, un 
ritorno alla soddisfazione della 
manualità o della gestione del 
proprio lavoro. D'altra parte c’è 
anche una motivazione di fondo 
più importante: il secondo lavoro 
è anche accettazione acritica del- 
l’ideologia dominante, di quell’e- 
tica del lavoro che è nata con il 
capitalismo e permea ormai tutta 
la nostra società. Queste non 
sono le uniche cause del doppio 
lavoro, ve ne sono altre che, an- 
che se meno sviluppate, sono 
molto interessanti. Nelle zone ru- 
rali o poco industrializzate l’ope- 
raio e l’impiegato sono ancora le- 
gati alla terra, quasi sempre pos- 
siedono un piccolo appezzamen- 
to di terreno che coltivano con la 
famiglia, a cui dedicano tutto il 
tempo libero. L’agricoltura, non 
competitiva economicamente, è 
quasi esclusivamente produzione 
per l’uso, ma anche notevole ri- 
sparmio, così tutte le volte che la 
famiglia ha bisogno (aratura o 
vendemmia, fienagione o raccolta 
dei funghi), gli impiegati, gli ope- 
rai ritornano contadini per le set- 
timane necessarie: il mondo agri- 
colo si prende una rivincita su 
quello industriale. Un fenomeno 
simile si ritrova anche nelle città, 
anche se non così ampio; in que- 
sto caso l’uomo si assenta per 
svolgere tutti quei lavori di ripa- 
razione casalinga o piccolo arti- 
gianato che consentono un ri- 
sparmio economico a tutta la fa- 
miglia, mentre alla donna vengo- 
no demandate le assenze in rela- 
zione ai figli. 


Alle motivazioni precedenti 
che, siano in sviluppo o in regres- 
so, non sono in ogni caso nuove, 
se n’è aggiunta un’altra, ideologi- 
ca, che riguarda soprattutto i gio- 
vani, la generazione del sessan- 
totto: il rifiuto ideologico del la- 
voro. Il rifiuto del lavoro alienato 
è diventato per alcuni il rifiuto 
del lavoro tout-court, non solo 
ma si è sviluppata tutta un’ideo- 
logia sulla necessità politica e so- 
ciale del rifiuto, un punto fermo 
che non si può discutere. E poco 
importa che questo rifiuto, gesti- 
to in modo del tutto personale, si 
risolva poi solo in un maggior ca- 
rico di sfruttamento dei colleghi. 
La nuova ideologia sembra essere 
diventata un dovere: il dovere del 
non-lavoro. Niente poi di così 
nuovo e rivoluzionario a guarda- 
re bene; infatti, se l’etica del lavo- 
ro nasce con il capitalismo, le 
classi dominanti delle società ar- 
caiche e medioevali conoscevano 
bene il disprezzo del lavoro, non 
degno del cittadino o del nobile, 
lasciato allo schiavo o al servo. 

Se quindi si può capire la nau- 
sea per un lavoro parcellizzato, 
totalmente estraneo, se alcune 
forme di assenteismo rientrano 
nel gioco economico, la risposta 
nuova, ideologica sembra vera- 
mente poco. Il rifiuto del lavoro è 
puro rovesciamento dell’etica del 
lavoro capitalista, rimane quindi 
inscritto nell’ideologia del domi- 
nio, il modello non viene cam- 
biato, ma solo ribaltato, senza 
rendersi conto che un tale atteg- 
giamento rimane all’interno dello 
schema del potere, dimostrazione 
ovvia se si considera che il rifiuto 
del lavoro è stato ideologia di al- 
cune classi dominanti del passa- 
to. Ciò non vuol dire che dobbia- 
mo accettare il lavoro come ci 
viene imposto; tutt’altro, lo sfor- 
zo che dobbiamo fare è maggiore, 
dobbiamo uscire dal cerchio ma- 
gico dello schema stato, ritrovare 
contenuti nuovi per il lavoro, 
uno spazio sociale in cui inscri- 
verlo, a meno che qualcuno'pensi 
veramente che una nuova società 
possa fare a meno del lavoro. Lo 
sforzo non è da poco, è molto più 
semplice ribaltare piuttosto che 
cambiare modello, forse potreb- 
bero esserci d’aiuto alcune rifles- 
sioni sui popoli «primitivi», in 
cui le attività di produzione sono 
molteplici, creative, legate ai rap- 
porti sociali, talmente soddisfa- 
centi che nei loro linguaggi la ca- 
tegoria lavoro non esiste è assimi- 
lata alla categoria «gioco». 

M.T.R. 


e adesso facciamo carriera 


Chi non ricorda Joan Crawford, eroina protagonista di un fi- 
lone di films americani degli anni quaranta? Donna d'affari 0 
manager efficientissima, rappresentava un modello di emanci- 
pazione femminile: la donna di successo che coi suoi severi tail- 
leurs grigi sapeva imporsi nel mondo del lavoro, cioè nel mondo 
degli uomini, anche sacrificando la propria femminilità. Voliti- 
va, dura, sicura di sé, la nostra cascava poi come una pera cotta 
appena incontrava l’Amore e ridiventava la classica donnetta 
sentimentale. Ebbene, a distanza di quarant'anni sembra che 
quel modello abbia attecchito anche da noi, seppure con le de- 
bite varianti. Ma si sa che l'importazione dei fenomeni culturali 
americani in Italia ha tempi anche lunghi. 

La carriera, la competitività, la conquista dei posti di potere, 
sembrano esercitare un fascino irresistibile per un certo numero 
di donne. Frequentano corsi di specializzazione post-univer- 
sitari, si affilano le unghie e, con una tenacia a dir poco graniti- 
ca, si buttano nella mischia e attaccano la scalata. In funzione 
del successo programmano rigidamente tutta la loro vita: ma- 
trimonio, figli menage. Nessun intralcio è consentito. Hanno 
scoperto il fascino discreto del potere e hanno deciso di non la- 
sciarlo nelle mani degli uomini. Alcune si sono persino orga- 
nizzate in una associazione che si chiama emblematicamente 
«Donne in carriera» poiché «per noi il termine carriera signifi- 
ca progresso per gradi, cambiare, crescere, assumere maggiori 
responsabilità», il cui fine è di aiutare le donne decise a sfonda- 
re. 

Insomma, ci si trova di fronte a una intima accettazione dei 
modelli sociali e comportamentali maschili di sempre, fondati 
sul potere. D'altra parte non sono solo loro a dire queste cose. 
Secondo la Demoskopea il 50% della forza lavoro femminile la- 
menta la scarsa mobilità verticale per le donne, nelle organiz- 
zazioni partitiche e sindacali e nei vari settori lavorativi il coro è 
unanime: per le donne esistono pochissime possibilità di acce- 
dere ai livelli superiori. Come se la liberazione della donna pas- 
sasse attraverso la gestione del potere e non attraverso la sua 
distruzione. 

Dov'è finito il vento del '68? Dov'è finita la brezza del femmi- 
nismo? E’ rimasta solo aria stagnante e nauseabonda. Vien vo- 
glia di mettersi a urlare pur di rompere quest’aria compatta e 
soffocante. E, forse, se noi che siamo rimaste riuscissimo ad ur- 
lare insieme il nostro rifiuto della loro logica, dei loro modelli, 
della loro società, forse potremmo anche riuscire a trovare qual- 
cuno disposto ad ascoltarci. 

F.B. 


i Muovi | 
artigiani» 


Ormai sono in tanti: dal vendi- 
tore di borse, a quello di cosmeti- 
ci naturali, dall’orafo  (ex- 
collaninaro) al tutto fare che ag- 
giusta dall’interruttore alla cor- 
razzata. La schiera di persone che 
sceglie di iniziare un’attività in 
proprio si allarga sempre di più. 
Non ci sarebbe niente di partico- 
lare se non fosse che la gran parte 
di queste attività è seguita nella 
denominazione da un aggettivo 
che dice tutto: alternativo. Cam- 
bia tutto, il negozio resta negozio, 
ma il termine alternativo gli con- 
ferisce quel marchio che vuol 
dire: il gestore di questo negozio è 
un compagno, che vende preferi- 
bilmente ai compagni, i prodotti 
stessi sono compagni perché non 
sono inquinati o inquinanti, non 
sono il frutto dello sfruttamento 
dei lavoratori, ecc. Costano di 
più e spesso sono di qualità infe- 
riore, però sono alternativi. E° fa- 
cile fare dell’ironia su quella che 
ancora una volta sembra una 
moda, ma in realtà quello del la- 
voro artigiano è un problema che 
racchiude elementi molto impor- 
tanti ed interessanti. 

Si possono dividere coloro che 
fanno questa scelta in due catego- 
rie, però alquanto fittizie: i botte- 
gai e i «nuovi artigiani». I botte- 


“gai sono coloro che hanno deciso 


di mettersi in proprio per una 
scelta prettamente personale. Un 
modo per tirarsi fuori dalla stret- 
ta frustrante del lavoro salariato. 
Una specie di «non contate su di 
me» detto al padrone, ma altret- 
tanto spesso detto ai compagni di 
lavoro e qualche volta di lotta. In 
parole povere si tratta di un salto 
della barricata, l’unica differenza 
è che una volta si sognava di 
aprire un negozio di parrucchiera 
o un bar tabaccheria, oggi tira di 
più «l’alternativo». Non c’è nes- 
suna differenza tra un vecchio e 


un nuovo bottegaio, a parte la 27 


28 


coda di paglia di quest’ultimo 
così lunga che rimane impigliata 
nella serranda la sera quando 
chiude il negozio. Col tempo co- 
munque anche quella passa. 

L’altra categoria quella dei 
«nuovi artigiani» ha altre motiva- 
zioni anche solo da un punto di 
vista individuale, che a mio pare- 
re sono interessanti. Il rifiuto di 
farsi sfruttare o di fuggire da un 
modo di lavorare alienante è pa- 
rallelo a tutta una serie di bisogni 
in positivo che caratterizzano in 
modo marcato questa scelta. In 
pratica non è più il sogno di un 
puro e semplice miglioramento 
economico, un mettersi a posto, 
ma è il desiderio di cambiare an- 
che il modo di lavorare, l’am- 
biente in cui si lavora, il rapporto 
tempo/produzione, i rapporti di 
lavoro, ecc. 

Non credo sia qui il caso di dis- 
sertare sui massimi sistemi, par- 
lando di «piccolo è bello» piutto- 
sto che di autogestione delle fab- 
briche, di scienza al servizio del- 
l’uomo e della sua fatica per so- 
pravvivere. Resta però il fatto che 
la scelta artigiana è per gli anar- 
chici non solo una scelta pratica 
possibile, per tirarsi fuori dal gio- 


go del lavoro salariato, ma anche 
come ho detto un ottimo banco 
di prova per la verifica di tutte le 
idee sulla gestione del lavoro stes- 
so, del suo tempo, del suo am- 
biente, della sua organizzazione. 
Non solo, ma io ritengo e qui ri- 
vendico, come ho detto, il valore 
sovversivo dell’utopia, che esso 
possa essere uno dei migliori 
strumenti di lotta diretta per lo 
sgretolamento del sistema. 

Certo i rischi che il sistema 
possa in ogni momento inghiotti- 
re un’alternativa di questo gene- 
re, che possa deformarla facendo- 
la risultare come il frutto della 
sua liberalità, che possa bloccarla 
con il ricatto economico, esistono 
eccome. Ma io credo, e mi si con- 
sideri pure un ottimista o un illu- 
so, che non gli sia ancora possibi- 
le paralizzarla o reprimerla, pro- 
prio perché il difetto sta nel ma- 
nico, cioè nel sistema stesso e 


nelle sue contraddizioni, con il 
suo «libero mercato», con il suo 
antagonismo, la sua concorrenza. 

Caratteristica primaria dei 
«nuovi artigiani» è il bisogno di 
liberare la propria creatività, di 
liberarla in modo immediato, 
pratico, manuale, vedendo subito 
i frutti delle proprie idee realizza- 
te. Per troppo tempo ci si è sentiti 
frustrati da lavori assolutamente 
idioti, senza senso, ripetitivi a cui 
si cercava di dare un’importanza 
artefatta caricandoli di ruoli 
pomposi, per cui una lettera im- 
postata da un impiegato di primo 
livello non era la lettera imposta- 
ta da uno di terzo, ecc. Per trop- 
po tempo ci si è sentiti castrare le 
proprie idee fino quasi a convin- 
cersi di non averne più. Il passo 
pratico per scrollarsi di dosso tut- 
to questo ha avuto ed ha tante 
strade su cui indirizzarsi. la pri- 
ma era il rifiuto del lavoro tout 
court e quindi l’arte di arrangiar- 
si, che nasce dal rifiuto di consi- 
derare il lavoro come un tempo 
reale, come un bisogno reale pri- 
ma o dopo la rivoluzione. O me- 
glio dal rifiuto di considerare pos- 
sibile l’esistenza di un lavoro che 
permettesse di liberare la propria 


obiezione di lavoro 


Non è antimilitarista né tantomeno anarchico. eppure la sua 
vicenda ci sembra indicativa quanto poche altre di che cosa si- 
gnifichi l'impegno diretto, portato avanti e pagato in prima per- 
sona, contro la guerra — di cui tanti parlano ma che poi quasi 
nessuno mette in pratica. Ci riferiamo al caso di Maurizio Sag- 
gioro, 27 anni, operaio alla MPR di Baranzate di Bollate, nella 
cintura milanese: egli è balzato ai mini-onori della cronaca cit- 
tadina per il suo rifiuto di costruire stampi per mine, che poi sa- 
rebbero state utilizzate in guerra. Andiamo con ordine: qualche 
anno fa’ Maurizio viene assunto alla MPR, un’azienda di 25 
dipendenti che allora costruiva stampi per auto (principalmente 
per l’Alfa Romeo). Poi sopraggiunge la crisi dell'auto e la MPR 
gli stampi adesso li fa per le mine: non quelle da edilizia — pre- 
cisa Maurizio — ma veri e propri strumenti bellici. Io ho detto di 
no. Chiede di scambiare il posto sul lavoro con un altro operaio 
che svolge altre mansioni, la direzione accetta e la cosa finisce 
lì. Ma non per molto. 

Un giorno lo chiamano e lo informano che deve riprendere il 
suo vecchio posto alla produzione degli stampi per mine. Mau- 
rizio conferma il suo rifiuto, viene sospeso. Ancora un’ingiun- 
zione della direzione ad obbedire, ancora un rifiuto, ancora una 
sospensione. Ma Maurizio non cede: Preferisco perdere il posto 
di lavoro ma non contribuirò mai a costruire un qualcosa che 
porterà morte ai miei figli, ai figli di altri uomini, non importa. 
Sono obiettore di coscienza nel senso che rivendico il diritto di 
lavorare per un fine diverso dalla guerra. 

Alla fine, puntuale, previsto, il licenziamento. 


creatività. Scarsamente possibile 
dopo la rivoluzione, impossibile 
prima, tanto vale quindi «arran- 
giarsi», cioè muoversi in quegli 
spazi con forme più o meno sco- 
perte di parassitismo, che la so- 
cietà capitalista lascia... come 
valvola di sfogo. La seconda via 
era quella di accettare (pur non 
ammettendola) la divisione tem- 
po di lavoro — tempo libero, cer- 
cando di rubare al primo più spa- 
zio possibile per il secondo. Ciò 
deriva spesso dall’impossibilità 
pratica, diciamo pure economica, 
di rifiutare praticamente il ricatto 
e il giogo del lavoro salariato. 
Quindi assenteismo cosciente, 
boicottaggio passivo, ecc. 

La terza via era appunto quella 
del mettersi in proprio senza con 
ciò tradire le proprie idee, ma 
anzi cercare di portare avanti il 
discorso come possibile alternati- 
va pratica al lavoro sfruttato e 
alienante. E’ chiaro che non è 
solo il bisogno di liberare la pro- 
pria creatività che spinge a tale 
scelta, ma andiamo con ordine. Il 
bisogno di liberare la propria 
creatività, comporta, in termini 
di lavoro, anche il bisogno di 
esprimere la propria manualità. 
Il volersi svincolare dalla forma 
del lavoro che risulta alienante, 
per liberare la propria creatività, 
ha su di sé la spada di Damocle 
del rapporto tempo/ produzione. 
La creatività non può soggiacere 
alle esigenze di mercato. Questa, 
che è un’affermazione quasi sta- 
tutaria di chi decide di mettersi in 
proprio, diventa uno dei princi- 
pali capestri messi al collo dei 
«nuovi artigiani». Nel momento 
in cui il «nuovo artigiano» si af- 
faccia alla ribalta del «mercato» 
ecco che una terribile verità lo 
colpisce tra capo e collo: se vuole 
sopravvivere deve... «vendere». E 
qui il lavoro diventa spesso un 
boomerang che mette K.O.. Chi 
credeva di essersi tirato fuori dal- 
l’ambiente perverso del capitale, 
con le sue leggi di mercato, di co- 
sto del lavoro, di materie prime, 
di vendite, di produzione, ecc. si 
accorge di esserci rientrato dalla 
finestra. A questo punto scattano 
vari meccanismi, a seconda di chi 
ha fatto questa scelta. O si butta- 
no a mare tutti i bei discorsi sulla 
creatività, sulla manualità, sulla 
ricongiunzione tempo lavoro - 
tempo libero, ecc. e si rientra bel 
belli nella mentalità di ricerca del 
profitto cercando di produrre 
tanto e bene, di «battere la con- 
correnza» lavorando sui prezzi, 


con annessi e connessi. Oppure si 29 
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ritorna con i piedi per terra senza 
per questo rinunciare alle proprie 
scelte. 

Si finisce così per scoprire che 
oltre ad essere un problema esi- 
stenziale, quello del lavoro è so- 
prattutto un problema... politico 
e sociale. Certamente il bisogno 
individuale di creatività, di 
espressione manuale, di autono- 
mia da capi capetti e affini, fa da 
base ad una scelta del genere ed è 
ovvio, ma dato che con questa 
scelta la società con tutti i suoi ri- 
catti e le sue trappole non scom- 
pare, ecco che il problema diven- 
to politico e sociale. Anzi, più ci 
si addentra nel tipo di scelta, più 
diventa preciso e delineato ciò 
che questa scelta richiede e com- 
porta. Dato che problemi come 
quelli riguardanti i rapporti di la- 
voro, l’ambiente di lavoro, l’orga- 
nizzazione del lavoro stesso, il 
mercato, il circuito commerciale 
in cui ci si immette sono proble- 
mi politici e sociali che ricadono 
direttamente sulle spalle del 
«nuovo artigiano» al di là delle 
motivazioni esistenziali della sua 
scelta. Non è per un caso infatti 
che coloro che scelgono di rifiu- 
tarli impostando tutto il discorso 
su temi prettamente esistenziali 
come creatività, manualità, tem- 
po di lavoro/ produzione, prima 
o poi si ritrovino a fare i conti 
con gli altri problemi più «politi- 
ci» che credevano di aver buttato 
alle ortiche. Per cui per salvare le 
scelte esistenziali si accettano i 
compromessi imposti dalle scelte 
politiche. 

‘Eppure è proprio per questi 
problemi «politici» e per le possi- 
bili soluzioni che si possono loro 
dare, che io ritengo quella dell’ar- 
tigianato una delle scelte ancora 
possibili per iniziare da subito ad 


. applicare l’anarchia. A parte il 


valore, comunque sovversivo, del 
«non contate su di me», pur con 
tutti i rischi che può avere il suo 
aspetto di «fuga», credo che la ri- 
produzione in piccolo di proble- 
mi reali sociali prima elencati, sia 
un ottimo banco di prova per le 
nostre idee. Certo esiste ancora il 
mercato, con le sue leggi, esiste 
ancora il ricatto del costo di pro- 
duzione, esiste ancora, in parole 
povere, il denaro, e la società che 
vi è costruita attorno. Però esiste 
anche l’enorme valore propulsivo 
dell’utopia anarchica, esiste il va- 
lore disgregante della gramigna 
sovversiva che è l’ideale anarchi- 
co. 


G.R. 


fabbrica, scuola di potere 


La fabbrica è una scuola gerarchica, di obbedienza e di co- 
mando, non rivoluzionaria e liberatoria. Riproduce in ogni mo- 
mento, in ogni ora, il servilismo del proletariato, e non il suo 
slancio rivoluzionario di portata storica. Non impedisce certo 
che venga ridotto ad oggetto, ma anzi attenta alla sua individua- 
lità, alla sua capacità di trascendere i bisogni. Di conseguenza, 
visto che l’autodeterminazione, l’iniziativa autonoma e l’indivi- 
dualità sono l’essenza stessa della «dimensione della libertà», 
esse devono essere negate alla «base materiale» della società, 
per trovare presumibilmente un’affermazione solo nelle sue «so- 
vrastrutture» — almeno fino a quando la fabbrica e le tecniche 
della produzione capitalista saranno concepite esclusivamente 
dal punto di vista tecnico, come elementi connaturali alla produ- 
zione. 

Dobbiamo presumere, poi, che questo regno disumanizzante 
dei bisogni — vagliato da un’«autorità imperiosa» — possa in 
qualche modo elevare e accrescere la coscienza di classe del la- 
voratore disumanizzato, trasformandola in una coscienza sociale 
universale; e che questo operaio, spogliato e privato di ogni indi- 
vidualità da una vita di quotidiano lavoro, possa in qualche 
modo recuperare l’impegno e la competenza sociali necessari ad 
un processorivoluzionariosu vasta scala e alla costruzione di una 
società veramente libera, fondata sull’autodeterminazione nel 
senso più vero del termine. Infine, dobbiamo pensare che questa 
società libera possa eliminare la gerarchia da una parte, mentre 
la conserva «imperiosa» da un altra. Portato alla sua logica 
estrema, il paradosso assume proporzioni assurde. La gerar- 
chia, come una tuta da lavoro, diventa un indumento di cui ci si 
sveste nel «regno della libertà» per tornare ad indossarlo nel 
«regno dei bisogni». Come un’altalena, la libertà oscilla nel 
punto in cui poniamo il fulcro sociale — magari al centro della ta- 
vola, in una determinata «fase» della storia, o più spostata verso 
l’una o l’altra estremità in un’altra «fase», ma sempre in modo 
che la misura sia sempre rapportabile alla «giornata lavorati- 
va». : 

Questo fatale paradosso è comune al comunismo non meno 
che al sindacalismo. Ciò che redime quest’ultimo è l’implicita 
consapevolezza — assai esplicita, invece, nelle opere di Charles 
Fourier — della necessità di privare la tecnologia del suo caratte- 
re gerarchico e grigio, monotono, per poter creare una società li- 
bera. Nelle dottrine sindacaliste, tuttavia, questa consapevolez- 
za è spesso distorta dall’accettazione della fabbrica come infra- 
struttura della nuova società all’interno della vecchia, come pa- 
radigma dell’organizzazione della classe operaia e come scuola 
per l’umanizzazione del proletariato e per la sua mobilitazione 
come forza sociale rivoluzionaria. (...) 

Murray Bookchin 
(da «Interrogations», n. 17/18, 1979) 


cinque domande a... 


1. Che lavoro fai? 


> 


Lavori solo per guadagnarti di che vivere o il tuo lavoro 


ha un senso anche al di là del denaro? Quale? 


si 


Ti ha arricchito in qualche modo? Ha ampliato le tue 


capacità e le tue conoscenze? 


> 


Ti è mai capitato di sentirti sdoppiato: una persona che 


vegeta durante le ore di lavoro e un’altra persona all’u- 


scita dal lavoro? 


vi 


Ti piacerebbe cambiare lavoro o pensi che tanto non 


cambierebbe niente? Cosa ti piacerebbe fare? 


franco 


1) Il panettiere. In un piccolo pa- 
‘ nificio in cui, alla lavorazione del 
pane, oltre al sottoscritto c’è il 
solo datore di lavoro o se voglia- 
mo il padrone. Il lavoro si svolge 
di notte come del resto in tutti i 
laboratori artigianali i cui lavo- 
ranti producono prevalentemente 
per l’attiguo negozio. 

2) Non lavoro solo per guada- 
gnarmi da vivere, mi sembra ov- 
vio, se così fosse cercherei di fare 
qualcosa d’altro o vivere «lavoric- 
chiando» alla giornata, ma penso 


che un senso al di là del denaro 
l’avrebbe se lavorassi per me stes- 
so, cioè se non fosse sotto padro- 
ne. Ciò naturalmente vale anche 
per qualsiasi altro tipo di lavoro 0 
quasi ma a questo annetto più di 
molti altri una certa utilità sociale 
e sta qui il senso che al di là di 
tutto potrebbe avere e che in parte 
ha. Se poi non mi entusiasma 
nemmeno l’ipotetico mettermi in 
proprio in questo lavoro, che di 
soddisfazioni ne darebbe, è per- 
ché, a mia volta, dovrei diventare 
un «padroncino» considerato che 
fra laboratorio dove si produce il 
pane e negozio dove si vende biso- 


gna essere minimo in 4 persone. 
L’associarmi con altri potrebbe 
essere una soluzione ma se tenia- 
mo conto che sono un anarchico 
che fa dell’attività, di cui non fa- 
rei a meno, vorrebbe dire che que- 
ste altre persone dovrebbero esse- 
re compagni con cui oltre all’inte- 
resse comune del lavoro ci do- 
vrebbe essere quello dell’attività 
sociale e/o politica e una certa af- 
finità caratteriale. E oggi come 
oggi è già difficile trovare altri 
compagni che facciano questo tipo 
di lavoro. 

3) E’ ovvio che questo lavoro ha 
ampliato le mie capacità e cono- 
scenze ma debbo anche aggiunge- 
re d’avere iniziato a 13 anni come 
garzone, da allora ho cambiato di- 
versi posti facendomi le mie espe- 
rienze, sia positive che negative 
(specie tenendo conto dello sfrut- 
tamento a cui si è sottoposti in 
giovane età). 

4) Non penso mi sia mai capitato 
di sentirmi sdoppiato anche per- 
ché durante il lavoro non vegeto e 
neppure all’uscita. La non soddi- 
sfazione ha altre cause che ho già 
cercato di spiegare prima che non 
il lavoro stesso. 

5) Cambierei anche tipo di lavoro 
visto il neo della notte e della 
poca disponibilità di tempo libero 
che questo mi da, ma penso non 
cambierebbe niente a livello di 
soddisfazione personale. Penso 
altresì che fino a quando sussiste- 
rà questo tipo di società non ci 
sarà lavoro che soddisferà le aspi- 
razioni individuali. 

Cosa mi piacerebbe fare? Il 
meno possibile di qualsiasi tipo di 
lavoro che mi soddisfi o diciamo 
il minimo indispensabile per vive- 
re come ci ha insegnato Thoreau 
nel suo libro «WALDEN ovvero 
la vita nei boschi». 


patrizio 


1) Sono operaio e lavoro in un’a- 
zienda elettromeccanica. Il lavoro 
che svolgo viene definito di aggiu- 
staggio e consiste nel fare tutte 
quelle lavorazioni che non si pos- 
sono fare con le macchine utensi- 
li, ad esempio forature con trapa- 
ni ad aria compressa, maschiatu- 
re, molature e sbavature. Devo 
dire che il tutto, da un punto di vi- 
sta professionale, è scarsamente 
gratificante. 

2) Quello che mi spinse ad andare 
a lavorare abbastanza giovane fu 
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soprattutto il non voler dipendere 
più dal punto di vista economico 
dalla famiglia. Sulla scelta del 
mestiere, invece, giocarono i miti 
allora in voga: l’autunno caldo ap- 
pena finito e la visione di una 
classe operaia come principale ar- 
tefice di un cambiamento radica- 
le. Oggi che i miei miti sono crol- 
lati l’unico motivo per cui faccio 
questo lavoro è quello di guada- 
gnarmi da vivere. 

3) A differenza dell’artigiano che 
segue il suo lavoro dalla A alla Z, 
l’operaio esegue solo una piccolis- 
sima parte del lavoro e di conse- 
guenza non ha una visione di in- 
sieme del pezzo finito. Quindi le 
uniche conoscenze acquisibili ri- 
guardano il piccolo ambito della 
lavorazione a cui viene adibito 
ciascun operaio. 

4) Più che sdoppiato mi sento an- 
gosciato e irritato. Angosciato 
perché devo vivere per otto lunghe 
ore in un ambiente schifoso pieno 
di rumore, di odori e di fumo. Ir- 
ritato perché il tempo che butto 
via per arricchire qualcuno potrei 
impiegarlo in modo diverso. 

5) Non ho in mente un lavoro pre- 
ciso che mi piacerebbe fare. Tro- 
varne uno che mi lasci abbastanza 
tempo libero e dove non ci siano 
capi e capetti a rompere i coglioni 
sarebbe per me un passo avanti. 


pio 


Nella tua vita, molto avventu- 
rosa e movimentata, tu hai sem- 
pre lavorato. Che lavoro facevi? 

Ho sempre fatto il muratore. E 
ti dirò di più, ho sempre trovato 
il modo di lavorare, anche in si- 
tuazione difficili. Ad esempio, 
quando mi fermai in Marocco 
(dopo la sconfitta della rivoluzio- 
ne spagnola del 1936 — n.d.r.) in 
attesa di andare in Messico, ero 
insieme a dei compagni dei grup- 
pi libertari. Loro avevano un sus- 
sidio, ma io lo rifiutai e riuscii a 
trovare lavoro come muratore 
pur essendo clandestino. La stes- 
sa cosa a Parigi e in tutti gli altri 
posti in cui sono andato. 


Il tuo lavoro cosa significa per 
te? 

Certuni l’andare a lavorare lo 
consideravano una condanna, ma 
per me lavorare è sempre stato 
un piacere. Anche se si vive in 


tiziana 


1) Mi occupo dell’impaginazione 
di tutta la parte pubblicitaria di 
due riviste appartenenti a un 
gruppo editoriale americano. Il 
mio lavoro consiste nel reperi- 
mento degli originali da riprodur- 
re presso il cliente o l’agenzia di 
pubblicità, nella scelta e nei tagli 
dei fotocolors; discuto quindi con 
uno staff grafico l’impostazione 
della pagina che poi loro eseguo- 
no. Una volta realizzate le pelli- 
cole definitive che serviranno per 
stampare impagino la rivista deci- 
dendo posizioni particolari, acco- 
stamenti tra pagina e pagina, ecc. 
Il lavoro si conclude quando «vi- 
sto» la ciano dello stampatore, 
dando così il via alla stampa. 

2) Lavoro esclusivamente per 
guadagnarmi da vivere, anche se 
devo confessare che dovendo sce- 
gliere tra fare la segretaria o la 
contabile e quello che faccio real- 
mente, preferisco questo tipo di 
lavoro. Non nascondo che sotto 
sotto c'è una certa soddisfazione 
nel vedere uscire una rivista che 
ho seguito dall’inizio della lavora- 
zione fino a prodotto finito: que- 


una società ingiusta determinate 
cose sono necessarie e utili per la 
vita degli uomini e creare queste 
cose utili, nel miglior modo pos- 
sibile, mi ha sempre dato grande 
soddisfazione, anche se il mio era 
un lavoro umile. Non credo si- 
possa combattere la società e i 
padroni rifiutando il lavoro. Ri- 
cordo che ad un convegno nel 
1969 intervenne un compagno 
per dire che si stava avvicinando 
l'autunno caldo e che saremmo 
dovuti andare a Torino alla Fiat e 
colpire Agnelli distruggendo le 
catene di montaggio. Poi inter- 
venni io e dissi che durante l’oc- 
cupazione delle fabbriche nel 
1920 Malatesta correva come un 
matto da una fabbrica all’altra 
del triangolo industriale racco- 
mandando agli operai non di di- 
struggere le macchine ma di te- 
nerle in perfetto stato in modo da 
essere pronti a ricominciare la 
produzione in modo autogestito. 
Quel compagno mi faceva ridere. 
Agnelli avrebbe continuato a fare 
la bella vita e chi ci avrebbe ri- 


sto credo che sia il rischio che si 
corre nel fare un lavoro in un cer- 
to senso «creativo», anche se mi 
sento completamente al di fuori 
dall’ambiente che circonda questo 
tipo di riviste. 

3) Durante le ore di lavoro non 
sento di vegetare, forse anche gra- 
zie al mio carattere che mi porta 
ad essere sempre in movimento e 
responsabile di quello che faccio, 
anche se ideologicamente contra- 
ria alla pubblicità e a tutto quello 
che produce. 

4) Non mi è nemmeno mai capita- 
to di sentirmi sdoppiata in modo 
intollerabile: cerco di essere me 
stessa anche sul lavoro; i miei col- 
leghi sanno che sono anarchica e 
che faccio militanza. Certo, du- 
rante le otto ore di ufficio sto con 
persone molto diverse da me nelle 
idee, negli interessi, nel carattere 
e dopo aver timbrato il cartellino 
faccio finalmente con i compagni 
le cose che più mi interessano. 

5) Naturalmente vorrei cambiare 
lavoro! Se riuscirò (è un obiettivo 
che mi prefiggo) mi piacerebbe 
restare nel campo  «grafico- 
fotografico, ma per conto mio, o 
comunque in un ambiente di lavo- 
ro che mi permetta di avere più 
tempo libero per poter fare me- 
glio quello che già faccio per l’«i- 
dea». " 


messo sarebbero stati gli operai 
che non avrebbero potuto portare 
a casa lo stipendio: non si tratta, 
evidentemente, di difendere la 
catena di montaggio in sé (che 
evidentemente andrà abolita, 
come ogni forma disumana di la- 
VOTO). 


Lavoravi sotto padrone o per con- 
to tuo? ; 

Quasi sempre sotto padrone. 
Per un anno ho lavorato per con- 
to mio in Francia e per 5/6 anni, 
sempre in Francia ho lavorato 
con un gruppo di friulani e bolo- 
gnesi. Ci eravamo specializzati 
nel rifacimento delle facciate e in 
questo modo ho girato tutte le 
città d’acqua della Francia. E’ 
stato un periodo molto bello. 

Nel 1951 l’impresario per cui 
lavoravo mi voleva mandare a 
costruire una chiesa ma io rifiutai 
(i comunisti però ci andarono) e 
poiché era un periodo in cui le 
condizioni di lavoro erano pessi- 
me, preferii andare a lavorare in 
Svizzera dove rimasi per 3 anni. 


RICORDANDO 
UN UOMO 
LIBERO 


Parigi, 1947. nel negozietto lungo il canale Saint- 
Martin, dove si trova dall’indomani della Liberazio- 
ne la redazione de Le libertaire, l’organo della fede- 
razione anarchica, si affaccia un giovane ventenne. 
Si presenta, milita nel gruppo anarchico del 15° ar- 
rondissement: nel corso del colloquio con i compa- 
gni presenti, viene fuori la necessità di trovare un 
giovane che collabori per le spedizioni del giornale. 
Il'ragazzo si offre. 

‘ Con questo ricordo si apre il lungo articolo che 
Maurice Joyeux, anziano militante della federazione 
anarchica, dedica sul n. 417 de Le monde libertaire 
(diretta continuazione de Le libertaire sopra citato) 
al cantautore Georges Brassens. Quel ragazzo, che 
per alcuni mesi restò poi a lavorare con il gruppo 
editore del giornale, era infatti Brassens. Negli anni 
successivi, quando ormai era diventato famoso, par- 
tecipò a numerosi gala, le feste promosse dalla fede- 
razione anarchica per sostenere la stampa e altre ini- 
ziative: furono queste feste ad assicurare i fondi ne- 
cessari per tirare avanti. E Brassens, per un periodo, 
ne costituì la principale attrazione. 

Ma l’anarchismo di Brassens, osserva Joyeux che 
ne restò amico anche quando smise di frequentare 
l’ambiente anarchico, viene fuori soprattutto dai 
suoi testi, dalla sua musica, dalla sua personalità. In 
Italia è stato Fabrizio De André a farne conoscere, 
nella sua versione, alcuni dei testi più significativi, 
più graffianti — negli anni ’60. In tempi più recenti 
Nanni Svampa ne ha proposto una sua originale ver- 
sione in dialetto milanese, smussandone però la vio- 
lenza verbale e la provocatorietà espressiva. Invece 
no. Brassens andrebbe conosciuto nella sua integrali- 
tà, senza ritocchi o presunti abbellimenti. Perché se 
l’uomo è morto, la sua dolcezza e la sua rabbia sono 
più che mai vive, provocanti. 


Se n’è andato quasi come un personaggio delle sue 
canzoni, appoggiando la chitarra al muro, senza vo- 
ler disturbare nessuno. Probabilmente infastidito dal 
suono dei tromboni che inevitabilmente sarebbero 
risuonati. I tromboni che prendevano una rivincita 
su anni di sberleffi, su anni di insulti giostrati sulle 
corde. «Chi resta ha sempre ragione» diceva in una 
sua canzone. E chi resta si trova tra le mani le sue 
canzoni, si trova tra le mani il suo sorriso un po’ tri- 
ste, i suoi gatti, le impronte di vita che egli ha lascia- 
to con della musica addosso. 

E’ morto un anarchico. come gli anarchici ha pre- 
so per il culo la vita e la morte, forse per esorcizzar- 
le, forse per strizzar loro l’occhio, per farsele amiche. 
Come gli anarchici ha cantato la vita con il suo odo- 
re aspro, il suo alito di fiori e aglio, ha corteggiato la 
morte, forse senza averne paura, forse sentendo il 
suo fiato sul collo. Come gli anarchici ha puntato il 
dito, armato solo della spada di legno della sua chi- 
tarra, della sua cultura di uomo e non di sapiente. 
Armato solo delle parole che gli suggerivano gli oc- 
chi. Come gli anarchici è stato accusato, insultato, 
deriso, come gli anarchici ha accusato, insultato, de- 
riso, avendo però dalla sua, la forza di chi non ha 
nulla da perdere. La forza di chi ha perso l’unico 
bene per cui val la pena di lottare: la libertà, e lo ri- 
vuole indietro. Retorica? Illusione? Forse. La stessa 
retorica e la stessa illusione, se così vogliamo chia- 
marle, di chi crede che possa esistere una realtà mi- 
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gliore. Di chi lotta perché questa realtà si... realizzi. 
Brassens non ha mai legato con gli altri «colleghi» 
quelli del maglione, del whisky nella mano, della si- 
garetta all'angolo della bocca, del conto in banca, 
dell’angoscia di esistere senza in realtà vivere. Il suo 
sberleffo aveva il sapore di un saporito pernacchio 
che veniva dal profondo, non era isterico, né ango- 
sciato, né voleva dimostrare chissà cosa, era un per- 
nacchio e basta, fatto in prima fila, fatto dal balcone. 
Era il: «Scemi, scemi!» di uno che vive, che azzanna 
il sedere alla vita e non ha tempo di fermarsi a spie- 
gare agli altri che sono statue di sale, ma li dileggia 
dalla strada passando. Erano due occhi spalancati sul 
mondo, con il gusto di un bambino che morsica una 
mela e non ha nulla da temere. Erano due mani 
pronte al gestaccio, pronte a tirare il sasso, come 
pronte a carezzare, come pronte a strozzare. Era una 
voce neanche tanto bella, ma che era fatta di parole e 


non di suoni da baraccone. Era la voce che sempre 
corre tra la gente, che grida: «Il re è nudo!», anche 
quando sembra che non ci sia più speranza, che tutto 
sia perduto. Era un uomo, forse come tanti, con in 
più il pregio di una lingua come bisturi e di un cer- 
vello colmo fino all’orlo di vita. Tutta da gustare, 
fino alla tomba, fin sotto terra a guardare le radici, 
ma che siano radici di fiori. «Non lascerò chiudere la 
cassa, voglio passare prima dal mio barbiere», e an- 
che dopo morto «se mi toccano i gatti lo giuro farò il 
fantasma per spaventarli!». 

E’ morto un anarchico, aveva il pregio d’aver pre- 
so la vita e la morte sotto il braccio per portarle a 
bere, aveva il pregio d’aver preso i potenti e i loro 
scagnozzi, per il sedere e per le palle, tirando forte. 
Aveva il pregio di essere un uomo che voleva libertà 
come aria, scusate se è poco! 

G. 


MORIRE PER DELLE IDEE 
(F. De Andrè -G. Brassens) 


Morire per delle idee, l’idea è affascinante 
per poco io morivo senza averla mai avuta, 
perché chi ce l’aveva, una folla di gente, 


gridando «viva la morte» proprio addosso mi è caduta. 


Mi avevano convinto e la mia musa insolente 
abiurando i suoi errori, aderì alla loro fede 
dicendomi peraltro in separata sede 

moriamo per delle idee, va bè, ma di morte lenta 
ma di morte lenta. 


Approfittando di non essere fragilissimi di cuore 
andiamo all’altro mondo bighellonando un poco 
perché forzando il passo succede che si muore 

per delle idee che non han più corso il giorno dopo. 


Ora se c’è una cosa amara, desolante 
è quella di capire all’ultimo momento 


che l’idea giusta era un’altra, un altro movimento 
moriamo per delle idee, va bè, ma di morte lenta 


ma di morte lenta. 


Gli apostoli di turno che apprezzano il martirio 
lo predicano spesso per novant’anni almeno. 
Morire per delle idee sarà il caso di dirlo 

è il loro scopo di vivere, non sanno farne a meno. 
E sotto ogni bandiera li vediamo superare 

il buon matusalemme nella longevità 

per conto mio si dicono in tutta intimità 
moriamo per delle idee, va bè, ma di morte lenta 


va bè, ma di morte lenta. 


A chi va poi cercando verità meno fittizie 

ogni tipo di setta offre moventi originali 

e la scelta è imbarazzante per le vittime novizie 
morire per delle idee è molto bello ma per quali. 
E il vecchio che si porta già i fiori sulla tomba 
vedendole venire dietro il grande stendardo 
pensa «speriamo bene che arrivino in ritardo» 
moriamo per delle idee, va bè, ma di morte lenta 
va bè, ma di morte lenta. 


E voi gli sputafuoco, e voi i nuovi santi 

crepate pure per primi noi vi cediamo il passo 
però per gentilezza lasciate vivere gli altri 

la vita è grosso modo il loro unico lusso 

tanto più che la carogna è già abbastanza attenta 
non c’è nessun bisogno di reggerle la falce 

basta con le garrote in nome della pace 
moriamo per delle idee, va bè, ma di morte lenta 
ma di morte lenta. 


BUKOWSKY°S BUSINESS 


Fragoroso è scoppiato anche in 
Italia il fenomeno Bukowsky. E° 
la solita vecchia storia: il male- 
detto, l’alternativo che viene sfrut- 
tato a fondo dal sistema, sino a 
diventarne parte. Come era già 
accaduto in passato per Heming- 
way, per Miller, per Dylan, lo 
stratagemma ha funzionato an- 
che questa volta per Bukowsky: è 
nelle classifiche di vendita da pa- 
recchie settimane con due edizio- 
ni dello stesso libro; tutte le vetri- 
ne dei librai espongono la coper- 
tina con la foto di una donna, ov- 
viamente nuda, della sua opera 
più fortunata. La Feltrinelli ha 
puntato tutto su di lui, e sul suo 
equivoco pornografico, per rifarsi 
delle batoste precedenti e per in- 
crementare le grasse vendite na- 
talizie. Tutti ne parlano, tutti ne 
approfittano per farsi un po’ di 
soldi e un po’ di spazio al sole. 
Ma questo toccasana delle crisi 
del libro chi è? e quando è arriva- 
to? 

Per l’Italia Bukowsky viene 
battezzato in San Pietro — «La 
Repubblica» — dal santo Padre 
degli americanisti italiani, Be- 
niamino Placido, il 18 maggio 
1978. Prima di questa data è 
uscita, da Feltrinelli, nel ’75, so- 
lamente «Storie di Ordinaria 
Follia», una selezione dall’edi- 
zione americana di «Erections, 
Ejaculations, Exhibitions and 
General Tales of Ordinary Ma- 


dness», selezione completata in 
seguito, sempre da Feltrinelli, nel 
779, con il volume intitolato 
«Compagno di Sbronze». 

A proposito dell’operazione- 
speculazione Bukowsky guidata 
appunto da Feltrinelli, può essere 
curioso ed interessante conside- 
rare queste cifre: la quarta edizio- 
ne di «Storie di Ordinaria Fol- 
lia», del ’79, va al pubblico a L. 
3.000 ed è un volume di 340 pagi- 
ne; «Compagno di Sbronze», in- 
vece, prima edizione a L. 6.000 è 
di appena 127 pagine. Nell’81 


abbiamo due edizioni di «Storie 
di ordinaria follia», a L. 5.500 
nell’universale economica, e a L. 
10.000 (quella della donna nuda), 
in una veste tipografica migliore. 
Ogni commento è superfluo. 
Dopo la molto solenne celebra- 
zione della «Repubblica» giunge, 
travolgente, il successo di pubbli- 
co. Quello di critica e stato sanci- 
to appena un attimo prima dal- 
l'articolo e dall’introduzione di 
Beniamino Placido a «Facto- 
tum», della SugarCo, in cui l’e- 
sperto, coscienziosamente, Si SCU- 
sa per il ritardo con cui ha infor- 
mato la popolazione della bomba 
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in arrivo e scomoda tutti i grandi 
della letteratura americana e 
non, per inquadrare Bukowsky, 
per descriverlo, cioè per circon- 
darlo di parole, sino a renderlo 
una categoria. Un pizzico di filo- 
sofia non guasta mai, e, come 
spesso accade da un po’ di tempo 
a questa parte, viene chiamato in 
causa anche Nietzsche. 

Il successo si estende a mac- 
chia d’olio, in città come in pro- 
vincia, e diventa un trionfo: a Ca- 
serta, mi raccontano, i liceali un 
po’ snob hanno fondato qualcosa 
di simile ad una società «Amici 
di Bukowsky», per soli uomini, 
ovviamente, e abbordano il gentil 
sesso unicamente secondo il suo 
stile. Pare che il metodo funzioni 
a meraviglia. 

Viene tradotto tutto il traduci- 
bile, a furor di popolo. Un anno 
dopo, nel ’79, abbiamo il com- 
miato da parte dei critici. Con 
«Taccuino di un vecchio porco», 
per l’ultima volta i critici si occu- 
pano di lui, con l’introduzione di 
Carlo A. Corsi, in cui, però, non 
troviamo più lo stile accattivante 
di Placido: gli elogi diventano più 
smaccati, ma lo stile del saggio 
comincia a prendere le distanze 
dal narrato, cominciano a oc- 
chieggiare le citazioni in latino, e 
lo sforzo di ingabbiare Bukowsky 
si fa più evidente ed intenso. Pro- 
moveat ut amoveat, insomma. 

A mano a mano che il nome si 
diffonde, i dotti pigiano sul freno 
e tirano i remi in barca, abban- 
donando il Buk al suo destino di 
oggetto di consumo e gli ritirano 
la patente culturale. Noioso e 
scontato, affermano. Non si vuole 
qui negare che abbiano ragione, 
almeno in parte. Alla lunga tutti 
quei cazzi e quelle fighe vengono 
a noia, le tiratine moralistiche 
dello scrittore sono davvero mici- 
diali, «Donne» è onestamente un 
romanzo bruttissimo ed asfis- 
siante, ma, si sa, in certi ambienti 
si va a caccia soltanto di primizie 
e di quanto di più sconosciuto of- 
fra la piazza. E’ chiaro però che a 
questo punto l'apparato si appre- 
sta allo sfruttamento sistematico. 
Il vecchio porco è ormai lancia- 
tissimo, è diventato una buona 
macchina per far soldi, e «zampa 
d’elefante, il fallito» che non è 
uno stupido, e nemmeno un puro, 
l’ha capito e lascia fare. 

Nella primavera dell’81, con- 
temporaneamente all’annuncio- 
anticipazione del film di Ferreri, 
gira l’Italia la riduzione teatrale 
di «Donne», della cooperativa 
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alla prima miope ed ottusa con- 
traffazione. Donne nude e varia- 
zioni sul tema coito e poco più. 
Certo in Bukowsky c’è molto di 
questo, ma c'è anche dell’altro. 
Guido Davico. Bonino, sulla 
«Stampa» recensisce lo spettaco- 
lo scandalizzato e lo dileggia (più 
tenero è il commento di «Repub- 
blica»), confrontando le scenacce 
zozze di Meli con quelle da poco 
ammirate nel teatro polacco iti- 
nerante di Wajda. In Bukowsky 
carne cruda a volontà, in Wajda 
sesso surreale. Se è vero che Meli, 
il regista del Granserraglio, non 
si è molto sforzato di cogliere il 
senso del testo che andava rap- 
presentando, nemmeno G.D.B. 
dal canto suo ha tentato di capire 
la diversa ispirazione dei due re- 
gisti. 

E la riduzione teatrale è la pri- 
ma grossa carognata, la prima 
feroce coltellata nel corpaccione 
di Chinasky. Ridotto e smembra- 
to, castrato e umiliato, gira le 
piazze in versione «realista». 
Nella rigorosa lettura integrale di 
alcuni racconti che gli attori fan- 
no sulla scena, si perde tutto: lo 
stile, l'atmosfera, l'ambiente, la 
profondità e la varietà del testo 
del vecchio ubriacone. 

Allo stesso modo è imbaraz- 
zante, se non scoraggiante il pa- 
ternalistico ed intimista incedere 
del Buk di Ferreri. Oltre ai nu- 
merosi ed evidenti stravolgimenti 
testuali operati dal regista, (pur 
tralasciando per un attimo le tre 
scene peggiori del film: la prima, 
l’ultima e quella nella camera ar- 
dente), la riduzione cinematogra- 
fica è ancora più delittuosa e col- 
pevole di quella teatrale, più col- 
pevole se si tien conto delle capa- 
cità, dei mezzi e dell'esperienza 
di Ferreri. Oltre alla poco felice 
scelta dei brani, il «personaggio 
bukowsky», quello che lo scrittore 
tenta instancabilmente di tratteg- 
giare, è completamente assente. 
Nel film sono stati cancellati la 
molteplicità delle sue rappresen- 
tazioni, la indomabile vitalità, le 
sofisticate citazioni e raffinatezze 
verbali, le oltraggiose e ripugnan- 
ti trasgressioni, e soprattutto, il 
suo impagabile senso dell’umori- 
smo. Il personaggio di Ferreri è 
sorprendentemente mite, un one- 
st'uomo fortunato con le donne, 
che però purtroppo è sempre un 
po’ sbronzo. 

Ferreri ha forse voluto rappre- 
sentare un Bukowsky poetico, 
dolce, al di fuori degli schemi in 
cui solitamente viene inserito. 
Lodevole e giusta intenzione, ma 


non ha proprio colto nel segno. 
Bastano alcune considerazioni 
per mostrare come sia inadegua- 
ta la «poesia» di questo film. Nel 
testo di Bukowsky, è vero, vi è 
della poesia, molta secondo alcu- 
ni, e di un genere particolare. 
Uno dei brani più belli e strug- 
genti del libro, per esempio, è, 
senza dubbio, quello che ha come 
protagonista la grassona, « Un'a- 
mabile storia d’amore». Anche 
Ferreri lo utilizza, riducendolo 
però ad una scenetta da comme- 
dia all’italiana, mentre riserva 


| tutta la poesia al personaggio di 


Cass, interpretato da Ornella 
Muti, la bona di turno. Inutile 
sottolineare che anche questo 
personaggio ha nel testo una ben 
diversa profondità e bellezza. 

In occasione del Festival di Ve- 
nezia, Ferreri ha affermato in un’ 
intervista, di aver puntato tutto, 
che il significato di tutto, è negli 
occhi di Ben Gazzara. I suoi oc- 
chi, non c’è dubbio, sono bellissi- 
mi, ma la forza di Bukowsky sta 
piuttosto nella bocca e nella paro- 
la. E° soltanto lì che egli ritrova la 
forza per sopravvivere, la sua ri- 
vincita: «a scuola brutti voti ma 
lingua lunga», dice da qualche 
parte. E° grazie all’ironia, al suo 
funambolico potere sulla parola 
che esce vincente. 

Non si vuole comunque difen- 
dere qui ad ogni costo un autore 
che non ne ha proprio bisogno, 
uno scrittore tutto sommato mo- 
desto, che non può essere consi- 
derato nulla di più che un fortu- 
nato caso editoriale. Ciò che più 
di ogni altra cosa impressiona e 
stupisce è l’incessante tentativo di 
imbrigliarlo, di parcellizzarlo, di 
rinchiuderlo, di darne una lettura 
il più parziale possibile, che fini- 
sce inevitabilmente con l’annien- 
tarlo. E’ ovvio che chiunque ha il 
diritto di leggere ed interpretare 
Bukowsky a suo modo, ma nes- 
suna delle letture sin qui apparse 
gli rende interamente giustizia, 
nessuna di queste interpretazioni 
rimanda ad altro, apre a sua vol- 
ta nuovi spiragli interpretativi 0 
scioglie dei nodi. Le due propo- 
ste, quella cinematografica e 
quella teatrale sono dei cimiteri. 

Permettetemi, per concludere, 
un consiglio d’amico: se compra- 
te le opere di Bukowsky (possibil- 
mente in lingua originale, è me- 
glio), non dimenticate assoluta- 
mente i versi. Leggete tutto con 
attenzione e, soprattutto... silen- 
zio! non parlatene mai con nes- 
suno. 

Franco Garnero 


Nibiioteze di anrchos 


la salamandra 


Anarchia e creatività è i/ titolo 
di un libro uscito recentemente 
per le edizioni La Salamandra 
(Milano 1981, pagg. 167, lire 
12.000). Arturo Schwartz, autore 
del libro, parte dalla convinzione 
che esista uno strettissimo lega- 
me tra anarchia e creazione, poi- 
ché «Creare significa dar vita a 
ciò che prima non esisteva; inven- 
tare, creare al di fuori di ogni 
schema. Ogni creatore parte dalla 
tabula rasa e nel momento stesso 
in cui diviene creatore rifiuta il 
principio di autorità. Volente o 
nolente, conscio o inconscio, ogni 
individuo impegnato in un'’attivi- 
tà creatrice è un anarchico, tant'è 
che non esiterei a scrivere che 
creatore e anarchico sono termini 
interscambiabili, perfetti sinoni- 
mi, e che è persino tautologico 
parlare di un creatore anarchico 
o di un anarchico creatore.» Su 
queste basi Schwartz ha raccolto 
le risposte di numerosissimi poe- 
ti, scrittori e saggisti, artisti, filo- 
sofi, ecc. a due domande: 

1) In che misura la provoca- 
zione del modello anarchico (ri- 
fiuto dell'autorità e della delega) 
influisce sul tuo modo di vivere e 
di creare? 

2) Benjamin Péret ha scritto: 
«Il poeta si erge contro tutti, 
compresi i rivoluzionari che —- 
collocandosi sul terreno della sola 
politica isolata arbitrariamente 
così dall'insieme del movimento 
culturale — preconizzano la sotto- 
missione della cultura al compi- 
mento della rivoluzione sociale». 
Vuoi darci le tue ragioni di as- 
senso 0 dissenso su questa posi- 
zione? 

Le risposte sembrano in gran 


parte confermare l’esistenza di 
questo legame, di questa influen- 
za anarchica che si manifesta, 
non a livello politico, ideologico, 
bensì nel modo di sentire, di con- 
cepire la vita e il mondo. Delle ri- 
sposte che ci sono sembrate più 
stimolanti riportiamo alcuni bra- 
ni. 


Eugenio Battisti, 
storico d’arte e saggista. 


La mia vita è stata un continuo 
scontro, non privo di rimorsi, 
contro autorità amichevoli, inco- 
minciando con mio padre, o ne- 
miche; lo scontro talvolta è stato 
provocato da reazioni inattese, 
ma evidentemente giustificate, da 
parte degli altri, quasi mai da 
una efficace rivolta, cioè da un 
gesto intenzionale. (...) I miei 
rapporti con le autorità accade- 
miche, ovviamente, sono più im- 
portanti, perché specifici, che 
quelli con l’autorità politica o 
giudiziaria; credo anzi che uno 
debba e possa comportarsi one- 
stamente specialmente nell’ambi- 
to del proprio mestiere. E a que- 
sto punto, il modello anarchico è 
anche uno strumento perfetto di 
filologia. E insegna a non credere 
mai in nessun dato che sia riferi- 
to senza prove, a non accettare 
mai l’interpretazione degli altri 
senza averne ripercorso il ragio- 
namento di persona, a non la- 
sciarsi portare dalle mode, ma 
caso mai divenire un comparteci- 
pe, creativo, quindi critico delle 
mode; a risalire, sempre, alle fon- 
ti; a riproporsi, sempre, un pro- 
blema daccapo. (...) La peggiore 
autorità, però, sta in noi stessi, è 
cioè la nostra continuità e la no- 
stra inerzia. Quindi bisogna im- 
pegnarsi a cambiare idea, a per- 
dere magari ogni concetto di di- 
gnità, cioè di stabilità e perma- 
nenza, per oscillare quanto la si- 
tuazione richiede, ad essere con- 
traddittori, altrettanto in pubblico 
che in privato. (...). 


Heribert Becker, 
saggista (Germania). 


(...) Indubbiamente queste idee 
hanno giocato per me il ruolo, 
più che di una causa determinan- 
te, di una conferma. Né potrebbe 
essere altrimenti: forse che la ri- 
volta si impara? Riferendomi alla 


mia esperienza personale, posso 
dire che il mio primo reale con- 
tatto con le idee anarchiche non è 
avvenuto attraverso un contatto 
teorico con i «classici» dell’anar- 
chismo, bensì attraverso il fascino 
esercitato da un contreto evento 
politico: la rivolta parigina del 
maggio 1968. La grandezza e i 
limiti di questo avvenimento, li ho 
ritrovati in seguito allorché mi 
sono occupato teoricamente delle 
idee anarchiche: grandezza e li- 
miti  dell’individualismo, della 
spontaneità, ecc. (...). 


Guy Ducornet, 
poeta e pittore (Francia). 


L'apprendistato dell’individua- 
lismo, primaria condizione del- 
l’esperienza libertaria, si conosce 
molto presto, fin dalle prime resi- 
stenze al potere e all’autorità 
arbitrari, ai sistemi più o meno 
organizzati e gerarchizzati della 
famiglia, della religione, della 
scuola. E siccome non è mai faci- 
le dire no, ricordo di aver cono- 
sciuto la solitudine del non- 
conformismo e del «dissidente» 
per ben quindici anni in un con- 
vitto di studenti, anni che non 
hanno fatto altro che rafforzare 
questo tropismo libertario. (...) 
Quando ci si ritrova da soli, 
quasi, di fronte al «capo» e a un 
gruppo manipolato, si acquista 
per sempre una diffidenza orga- 
nica nei confronti sia dei lupi che 
delle pecore, e il senso esasperato 
dell'amicizia e della lealtà, il con- 
vincimento che la disciplina, se 
necessaria per un artista, non ha 
niente in comune con la repres- 
sione. (...) Mentre andavo sco- 
prendo la mia propria «libertà» 
ero particolarmente sensibile a 
tutto quello che trovavo, alla rin- 
fusa, in André Breton, Camus, 
Pannekoek, Sartre, (...) nelle bat- 
taglie contro la tortura, per lo sta- 
tuto degli obiettori di coscienza 
con Lecoin, negli scioperi e nelle 
manifestazioni come il 13 mag- 
gio ’58, ecc. Ma anche qui, diffi- 
denza delle parole d'ordine, dei 
gruppi, degli slogan, dei fini che 
giustificano tutti î mezzi. (...) 
Grazie a Guy Malouvier, segreta- 
rio della Federazione Anarchica, 
e al sociologo americano Gérard 
De Gré, studiai seriamente i clas- 
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furono altri incontri determinanti 
(...). Le «influenze» sono diffusis- 
sime. Si tratta più che altro di 
confuenze, di riconoscimenti, di 
scelte comuni. Dipingere, scrive- 
re, sognare, giocare, combattere 
perché ci sia sempre più libertà, 
poesia, amore. (...). 


Henry Miller, 


scrittore (Stati Uniti). 


Sono stato anarchico, anche se 
non militante, si può dire, per 
tutta la vita. Ho cominciato a leg- 
gere gli autori anarchici all’età di 
16-17 anni. A San Diego, nel 
1913, ho conosciuto Emma Gol- 
dman — ha dato un corso comple- 
tamente diverso alla mia esisten- 
za. Ho spiegato queste cose nei 
miei libri autobiografici. Chiun- 
que mi abbia letto con intelligen- 
za dovrebbe sapere quali sono i 
miei sentimenti e come la penso. 
Il mio autore preferito, tra gli 
anarchici, è stato Kropotkin — e 


soprattutto il suo Pane (La con- 
quista del pane). - 


Siné, 
disegnatore satirico (Francia). 

Da sempre l’anarchismo ha in- 
fluenzato ogni ora della mia vita. 
Ho rispettato e ammirato mio 
padre anarchico, a cui somigliavo 
fisicamente. Il mio sogno era di 
somigliargli moralmente. (...) E° 
morto a casa mia a 85 anni, sem- 
pre fedele alle sue convinzioni 
antimilitariste, anticattoliche, an- 
ticapitaliste... Io ho avuto le stesse 
convinzioni, aggiungendovi l’an- 
tirazzismo e l’unticolonialismo, 
che non lo preoccupavano mol- 
to... Nell’esercito, nel 1949, feci 
otto mesi di prigione su dodici, e 
cominciai i disegni umoristici fin 
da quando ne uscii per saldare i 
miei conti. Cominciai ad aiutare 
gli algerini fin dal 1956, e non 
smisi che alla fine della guerra 
nel 1962. (...). 


Martin Buber 


E’ uscita quest'anno la seconda 
edizione del libro di Martin Buber: 
Sentieri in Utopia (Edizioni di Co- 
munità, pp. 172, L. 7.000) che segue 
di parecchi anni la prima. Nonostan- 
te l’età, l'edizione originale risale al 
1945, il libro merita di essere letto per 
i suoi spunti interessanti ed attuali e 
per il tema, rivalutazione dell'utopia, 
ancora oggi negletto. 

Buber rivaluta in positivo il termi- 
ne utopista, tra l’altro spiegando la 
genesi negativa dello stesso: (...) L’ap- 
pellativo «utopista» è diventato dopo 
di allora l'arma più poderosa nella 
lotta del marxismo contro il sociali- 
smo non-marxista. Non si tratta più 
di dimostrare di volta in volta la giu- 
stezza della propria opinione contro 
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nel proprio campo, per principio ed 
esclusivamente, la scienza e con essa 
la verità, in quello altrui, per princi- 
pio ed esclusivamente l’utopia e con 
essa l’inganno. Nella nostra epoca es- 
sere «utopisti» significa non essere al 
passo col moderno sviluppo econo- 
mico, e che cosa sia il moderno svi- 
luppo economico, lo insegna il mar- 
xismo. Partendo da questa rivaluta- 
zione fa un excursus del pensiero so- 
cialista utopista, un particolare ri- 
guardo viene dato al pensiero anar- 
chico di Proudhon, Kropotkin e Lan- 
dauer, una critica serrata dell’ideolo- 
gia marxista e un'analisi, in definiti- 
va una rivalutazione, del sistema coo- 


* perativistico, nel senso più ampio di 


comunità. L’idea centrale di Buber è 
una società basata su comunità auto- 
nome, federate tra di loro, laboratori 
sperimentali di nuove forme di socia- 
lità e nello stesso tempo forgiatori 
dello spirito ehe dovrebbe permeare 
una società nuova, spirito comunita- 
rio di autonomia e libertà. E’ evidente 
che le posizioni di Buber sono molto 
vicine al pensiero anarchico, inoltre il 
rigore con cui affronta alcune proble- 
matiche è particolarmente interes- 
sante. Se alcuni concetti buberiani 
sono perlomeno ambigui, per esem- 
pio la sua distinzione tra stato neces- 
sario e stato superfluo, altri invece 
sono spunti fecondi, come l’analisi 
dei pericoli connessi con l’utopia o 
l’involuzione possibile nelle comuni- 
tà. 

Importante, per esempio, l’analisi 
del fallimento delle cooperative del- 
l'’ottocento. Buber individua piuttosto 
bene la differenza tra progetti limita- 
ti, cooperative di consumo 0 produ- 
zione e comuni, cooperative totali. Le 
prime, partendo da posizioni di ne- 


cessità contingente sono legate alla 
realtà, spesso hanno un notevole suc- 
cesso, ma rischiano ad ogni passo il 
recupero da parte del sistema o ritor- 
nando a forme di sfruttamento o limi- 
tandosi, paghe del successo economi- 
co, senza porsi il problema del cam- 
biamento; le seconde, partendo da un 
progetto globale, spesso si calano in 
una realtà completamente diversa 
senza curarsene, finendo quindi per 
morire o perché completamente iso- 
late o perché travagliate dal dogmati- 
smo interno che impedisce qualsiasi 
cambiamento. Interessante, a questo 
punto, la definizione di egoismo col- 
lettivo che dà Buber. Di solito però 
succede che soltanto l’egoismo collet- 
tivo, l’egoismo con la coscienza puli- 
ta, prende in una certa misura il po- 
sto dell’egoismo individuale; se que- 
sto minaccia di spezzare la coesione 
interna della cooperativa, quello 
spesso si fonde con la dogmatica, im- 
pedisce che si formi un’autentica 
educazione comunitaria fra una coo- 
perativa e le altre, fra la cooperativa e 
il mondo. 

Un altro punto molto importante è 
la critica dei pensiero marxista: per 
Buber è evidente l’insanabile con- 
traddizione tra centralismo e libertà, 
e la limitatezza del pensiero marxista 
che rifiuta la tensione utopica: (...) ma 
qui si rivela appunto con chiarezza 
storica la limitatezza della visione del 
mondo marxista nel suo atteggiamen- 
to verso una realtà che sta nascendo o 
vuole nascere: l’elemento potenziale, 
che per svilupparsi ha bisogno di es- 
sere assecondato dall’idea della forma 
sociale, rimane ignorato. Non si può 
certo «sapere» quale aspetto assume- 
rà il socialismo, ma si può sapere 
come si vuole che si presenti, e questa 
conoscenza accompagnata da questa 
volontà, questa volontà consapevole 
agisce in quanto tale sul divenire; e se 
si è centralisti, il proprio centralismo 
influisce sul divenire insieme con gli 
altri fattori. Lo spazio simbolico in 
cui s'inscrivono i concetti è diverso, la 
scelta che precede e fonda è la scelta 
della libertà e se si possono usare, per 
ragioni tattiche le forme della libertà, 
queste possono essere solo stravolte, 
svuotate del loro significato. Ecco 
perché, per Buber, il pensiero marxi- 
sta non è in grado di capire la Comu- 
ne di Parigi, realizzazione della ten- 
sione utopica, così come non è insgra- 
do di comprendere i Consigli: queste 
sono le forme della libertà estranee al 
pensiero centralista. Indubbiamente 
le simpatie di Buber vanno alle co- 
munità, soprattutto ai tentativi israe- 
liani di questo secolo, ma il suo oc- 
chio rimane vigile, riesce anche in 
questo caso ad individuare pericoli e 
possibili involuzioni. Per questo an- 
che se Buber non è anarchico, il suo 
pensiero è fonte molto interessante: i 
problemi che affronta Buber sono tut- 
t'ora aperti e il suo punto di vista, in- 
scritto nella nostra logica, seppure di- 
verso, non può che aiutare la discus- 
sione. 


storia di un 
uomo semplice 


Cari compagni, ho letto su «A» 94 
l'intervista del compagno dell’Utopia 
3a suo figlio di dieci anni e devo am- 
mettere che lo sbigottimento è stato 
grande. Ogni frase mi faceva sussul- 
tare e ho letto quell’intervista tre vol- 
te, incredulo e ancora oggi non riesco 
a capacitarmi. Quello è catechismo 
pesante dalla prima parola all’ulti- 
ma. 

Lungi da me l’idea di vestire i pan- 
ni del Torquemada, ma non ho nes- 
suna voglia di sentirmi nei panni di 
quel ragazzo. «Troppo facile dire 
questo» potrà obbiettare qualcuno: 
sacrosante parole, perché io figli non 
ne ho mai avuti, però sono stato un fi- 
glio anch'io e mi ricordo benissimo di 
aver avuto simile indottrinamento da 
parte di mio padre. Ricordo che 
quando abbiamo lasciato il paesino 
di montagna e siamo andati ad abi- 
tare a Valle io ero disperato perché 
non potevo giocare con i miei nuovi 
amici perché non avevo giocattoli ed i 
loro giocattoli erano pistole, fucili e 
asce da indiani. Ho passato una setti- 
mana intera davanti al negozio del 
droghiere a contemplare una pistola 
che era in vetrina. Ero semplicemente 
stregato da quel luccichio che non 
avevo mai visto prima. A casa, mio 
padre aveva capito che qualcosa non 
andava per il verso giusto e così una 
sera ne parlammo: gli spiegai che io 
non avevo amici perché non avevo 
giocattoli. E mio padre mi tranquil- 
lizzò dicendomi che il giorno dopo 
saremmo andati insieme dal droghie- 
re a fare acquisti. All'indomani io ero 
là con un'ora di anticipo e quando lui 
arrivò gli mostrai la pistola. Rimase 


ammutolito per un minuto e poi mi 
chiese se quel giocattolo era veramen- 
te indispensabile; alla mia risposta 
affermativa non aggiunse parole ed 
entrammo. Quella pistola costava 
1.500 lire e tanto per fare un termine 
di paragone, la carne da lesso costava 
meno di 2.000 al chilo; il pane 90/120 
lire al Kg, il latte 36/38 lire al litro; di 
questi dati sono sicuro. i 

Giocai un mese spensierato e poi la 
pistola si ruppe. Dopo qualche giorno 
era il mio compleanno e mio padre 
mi regalò una bicicletta da corsa; non 
so nemmeno quanto sia costata ma 
so solo che ero felicissimo e che di- 
menticai subito la pistola e gli india- 
ni, anzi allora erano i miei compagni 
di scuola che morivano d'invidia. 

A quindici anni lasciai la famiglia 
e andai a Pinerolo per il liceo. Volevo 
stare da solo perché volevo dimostra- 
rea me stesso e agli altri che riuscivo 
a mantenermi da solo e così al matti- 
no ero a scuola, il pomeriggio alla 
«Galup» a incartar panettoni e a 
tempo perso, a casa, rilegavo libri e 
«Il milione» della De Agostini. E in- 
tanto sul lavoro a poco a poco comin- 
ciai a pensare a mio padre, alla pisto- 
la e a tante altre cazzate che lui aveva 
comprato dietro mia richiesta. 

Cominciai a pensare quante brente 
aveva dovuto trasportare per pagare 
tutte le mie voglie e riflessione dopo 
riflessione ho capito. Oggi mi sento 


fratello e amico con voi e con tutti 


quelli che come voi e me la pensano e 
tutto questo lo devo a mio padre, a 
tutte quelle parole mai dette, a tutte 
quelle prediche che io non ho mai 
sentito ma che, appunto perché mai 
dette, sono diventate parole vive non 
appena ho provato tutto sulla mia 
pelle. Ecco, questo è un mozzicone di 
storia di un uomo semplice, ma a mio 
avviso saggio e soprattutto il migliore 
dei miei amici. 
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il recinto 
c.p. 17120 


Cari compagni di «A», 

leggevo l’articolo di Gabriele R. sul 
numero di settembre. Bene. Solleva 
dei problemi, induce a riflettere. Io 
vorrei fare emergere un punto di vista 
diverso, il mio, sull'argomento dei 
mezzi di comunicazione marginali al 
sistema e, in particolare, su A-Rivista 
anarchica, lettura di cui mi cibo da 
anni. «...Infine si può analizzare la 
società perché investiti del ruolo di 
analizzatori generici o specializzati. 
Questo ruolo (qui il discorso riguarda 
soprattutto la stampa) è spesso frutto 
di una delega: — Te che sei il più in- 
telligente, che sei il più preparato, che 
sei il più ...anarchico —. Resta però il 
fatto che quasi mai vi è un rifiuto, da 
parte di chi ne è investito, di vestire 
questi panni. Per cui, per esempio, la 
stampa anarchica rischia di diventare 
un piccolo mass-media, in parte per 
la delega da parte di chi la legge, in 
parte per l’investitura di analizzatore 
che riveste chi la fa...». Ecco, io non 
sono d'accordo, in questo con Gabrie- 
le; o piuttosto la vedo, tutta la faccen- 
da, da un altro punto di vista. Non 
credo affatto che l’intellettuale salti 
dallo stagno al suo trono di canne 
perché la semplice, gracidante folla di 
rane gli deleghi l'onore e la gloria. 
No, io penso che ognuno abbia i suoi 
pensieri, un suo personale formicola- 
re d'immagini, di sogni, di paure, e 
che ognuno, inoltre, in qualche modo 
lo esprima, questo suo mondo; solo in 
tante forme differenti che spesso non 
arrivano a comprendersi l’un l’altra. 
Non mi sembra cosa giusta parlare di 
delega in questo senso. Io leggo que- 
sti fogli, ma non vi scrivo: eppure non 
lascio a voi il compito di pensare, di 
cercare e trovare, per me. Potrebbe 
forse farmi piacere, liberarmi da que- 
sta pressione alle meningi e fidarmi 
della vostra intelligenza, ecco; ma 
non posso riuscirci. 

Nessuno mai a questo mondo si 
dona del tutto a una causa, a un'idea 
preparata da altri: neppure il fanatico 
religioso, neppure il galoppino di 
partito; ciascuno d’essi, semmai, si 
serve di una fede per farsi accompa- 
gnare, per strada, da una lampada 
che rischiari le equivoche ombre, che 
sono tante e dai difficili contorni, ci si 
può smarrire tutta una vita, nel buio. 
Come potrei allora io che, anarchico, 
non ho credo alcuno, dire a «te che 
sei il più intelligente, che sei il più 
preparato, che sei il più... anarchico»: 
scrivi anche per me? 

Certamente, e in numerose occa- 
sioni, finita la lettura di un pezzo, 
m'è venuta voglia di prendere la pen- 
na in mano e di spiegare un po’ come 
la vedevo io la storia; e, quand'ero in 
sostanza d’accordo, avrei voluto con- 
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delle vie che dal discorso si dipanava- 
no e continuarla a tracciare, con pa- 
role inventate da me. 

Talvolta cominciavo ma, prima 
ancora di arrivare al punto, m'’accor- 
gevo di essere uscito dal tracciato. 
Già, il tracciato; perché un tracciato 
esiste, anche in una rivista anarchica, 
un tracciato, una linea, alcune parole 
predilette che diventano presto slogan 
e, ancora, una maniera di stendere le 
parole sul foglio, dritte e precise verso 
una dimostrazione, la dimostrazione 
di un passaggio logico che prepara a 
un altro. Ecco, io non riesco a scrivere 
così e, penso, neppure lo voglio. Ma 
ammettiamo per un momento che 
questo tracciato, questa maniera, 
questo linguaggio non esistano affat- 
to, ammettiamo che i lettori non «de- 
leghino» più e che A-Rivista anarchi- 
ca si riempisse di tante nuove pagine 
riempite da tante nuove penne e cer- 
velli diversi. Io penso che sarebbe un 
enorme disordine di orientamenti, di 
immagini, di espressioni diverse. Sa- 
rebbe come un'antologia che rag- 
gruppa un'infinità di mondi separati 
e differenti che, molto spesso, non ar- 
riverebbero a capirsi. Tuttavia questo 
mi piacerebbe e credo sarebbe un 
passo avanti: accettare l'enorme com- 
plessità e diversità che viene alla luce, 
che può venire alla luce, solo davanti 
ad un gran spazio vuoto, che si è libe- 
ri di riempire. La cultura antistatale, 
o meglio la cultura libertaria, lasciare 
che sgorghi, che erompa, lasciarle un 
silenzio da riempire. 

E° altro e più difficile cosa che cer- 
care di crearla e di stamparla a suon 
di convegni su convegni dove, a scri- 
vere e a parlare, sono sempre quelli 
che hanno tracciato le linee e le se- 
guano e le prolungano, costruendo 
edifici di scientifiche parole. 

Lavorare perché la gente abbia 
spazio per esprimersi, perché si inda- 
ghi sulle profonde origini delle pro- 
prie scelte (l’essere anarchici, ad 
esempio), perché trionfi la diversità, 
perché caos e vita entrino nei fogli. 
Questo, per una crescita, per una 
qualche probabilità di crescita. Inve- 
ce, compagni di A, voi avete inventato 
una rubrica, C.P. 17120, uno spazio 
particolare, fra le ultime pagine, per 
ospitare le opinioni dei lettori. Già. 
Tutti i bravi giornali hanno le loro 
brave lettere al direttore; è brutto 
chiamarle così, ma l’accosto viene, 
balza agli occhi. C.P. 17120 è un pic- 
colo recinto separato, per quei lettori 
che non vorrebbero delegare. Oh! 
Non è quel gran spazio di cui c’è bi- 
sogno, lo spazio uguale e libero per 
tutti; perché si liberi la nostra voglia 
di dire, senza le eterne paure, quelle 
che ci hanno insegnato a scuola: pau- 
ra di sbagliare, di non essere in gra- 
do, di uscire fuori tema... fuori tema 
no, mai, fuori tema... da se stessi. 

Scusatemi ora se vi sono sembrato 
distruttivo in queste critiche e, assie- 
me un po’ ingenuo, 0 molto ingenuo, 
a scelta. 

Non crediate che non comprenda le 


difficoltà insormontabili con cui, cre- 
do, da sempre lottate. E quel che ho 
scritto, prendetelo così, per uno sfogo 


inutile o per... un'utopia. *x 
Carlo B. (Cagliari) 


il ruolo 
delle b.r. 


La campagna d’autunno annun- 
ciata come una moda dalle B.R. 
(Vedi «A» 95) (ma anticipata dal go- 
verno e dai partiti politici) mirerebbe 
ad ottenere una legalizzazione, un ri- 
conoscimento su tre piano: da parte 
dello Stato, da parte del Sociale e da 
parte della Sinistra? 

Come ogni prodotto che si lancia (0 
rilancia), anche questo si deve presen- 
tare al pubblico come alternativo per 
eccellenza, in lotta con tutta la tradi- 
zione. Così anche le B.R. sono «il ne- 
mico n° 1», il «più nemico non si 
può» dello Stato italiano. In confron- 
to ad esse sfuma la radicalità di qua- 
lunque altro gruppetto che si tinge di 
rosa in confronto al «rosso» delle 
B.R.. Solo Calogero sembra non sa- 
per distinguere fra rosso, rosa e rosa 
pallido. Gli altri giudici, con tanto di 
occhiami, quando colpiscono i vari 
gruppetti o i singoli militanti sono 
ben attenti: per loro sono «rossi», an- 
che se per copertura o per infiltrazio- 
ne militavano nel «rosa». La stessa 
cosa vale anche per le nostre polizie, 
in perenne caccia al «più estremista 
non si puo»: e per loro addirittura l’a- 
clista dissidente diventa il presunto 
brigatista. Vale anche per i partiti po- 
litici: non essere d'accordo con loro si 
viene ad essere tacciati di brigatisti. 

E così, mentre queste componenti 
dello Stato (magistratura, polizie e 
partiti politici, per non parlare degli 
industriali), si prodigano a lanciare il 
«rosso», le B.R., lo. «Stato alternati- 
vo», chiedono il proprio riconosci- 
mento. Lo Stato dovrebbe riconoscer- 
le, perché loro, altrimenti, continue- 
rebbero a disarticolarlo. Se cessasse 
questo presunto ricatto, cesserebbe 
anche questa presunta alternativa al 
potere, dato che questo «potere» si 
realizza soltanto con questo «ricat- 
to». Mentre da parte dello Stato rico- 
noscerle significherebbe, come ha fat- 
to notare Gabriele, abdicare e/o in- 
corporarsi a vicenda eliminando l’al- 
ternativa al potere. E siccome questo 
è un assurdo (del resto un potere al- 
ternativo s'impone di fatto e non chie- 
de una concessione) bisogna chiedersi 
se questo indissolubile legame di cui 
la morte dell’uno è la morte dell’altro 
non significhi nel linguaggio capovol- 
to dello spettacolo che invece di venire 
disarticolato è proprio lo Stato che 
cerca di diffondere la pubblicità alle 
B.R., costringendosi a svelare (in 
mancanza di altra pubblicità) il suo 
segreto: (1°) lo smantellamento della 


sinistra intesa. come qualunque 
espressione di opposizione a lui Stato 
e (2°) il raggiungimento del consenso 
totale da parte del sociale, schieran- 
dolo dalla sua parte in questa artefat- 
ta dualità (Stato- Terrorismo). 

Il consenso sociale le B.R. lo otter- 
rebbero con «una giustizia più effi- 
ciente», massimalista che incontre- 
rebbe il favore dell’opinione pubblica? 
Credo proprio di no. Molte azioni di 
questa cosiddetta «giustizia più effi- 
ciente» o che dir si voglia «giustizia 
proletaria» (sempre tra virgolette) 
hanno trovato e trovano tutt'ora la 
più ferma e sdegnata condanna da 
parte del sociale (è il caso di Peci, e il 
caso di Rossa, come esempi fra tanti); 
per altre «giustizie» abbiamo trovato 
più che altro un’indifferenza (il socia- 
le sa che non si cambia niente con l'e- 
liminazione di qualche capetto e per 
esso, giustamente, quella soddisfazio- 
ne immediata e momentanea della 
vendetta e del risentimento, lascia il 
tempo che trova). Per altre «giusti- 
zie», ancora, come è stato il caso 
Moro, molti hanno creduto, giusta- 
mente, che ad uccidere Moro erano 
stati «loro» (e per «loro» non inten- 
devano certo le B.R.). Un altro esem- 
pio della giustizia brigatista è data 
dal fatto che ci sono centinaia di in- 
carcerati e latitanti accusati di aver 
fatto parte della lotta armata: ora, se 
può essere vero che le B.R. abbiano 
interesse a non discolparli, è altret- 
tanto vero che calpestano principi di 
giustizia. 

E' difficile pensare che dopo dieci 
anni di attività delle B.R., il sociale si 
domandi: «E questi cosa vogliono?»; 
è più facile pensare che quando non 
si incontra una piena indifferenza, si 
ottiene che questo sociale o gli si ri- 
volta contro 0, terrorizzato, si allea 
allo Stato, bevendo la favola di avere 
almeno un nemico in comune: il ter- 
rorismo (La faccia «liberale» dello 
Stato, benché siano passate leggi li- 
berticide, rimane grazie alle B.R., in 
quanto il «consenso» dato dal sociale 
al potere, in questa restrizione di li- 
bertà, è stato fattibile soltanto perché 
convinto che, per combattere questi 
nemici, si debba sacrificare un po”). 

E veniamo al terzo riconoscimento: 
dalla sinistra. Per perseguire questa 
meta devono non soltanto conservare 
la vittoria raggiunta (essere conside- 
rate come forza di sinistra), ma so- 
prattutto devono continuare a desta- 
bilizzare /a sinistra, a disarticolare la 
sua critica nei loro riguardi. Perché è 
evidente che, se anche si consideras- 
sero le B.R. come forza di sinistra, 
non è certamente realistico pensare 
che possano ottenere dalla sinistra, 
non dico la delega, ma neppure un 
consenso. Per ottenere questo ricono- 
scimento devono rimuovere qualun- 
que critica nei loro confronti, qualun- 
que disaccordo, qualunque altro pro- 
gramma o diversità: ma questo può 
avvenire soltanto con lo smantella- 
mento della sinistra, e passa attraver- 
so la sua confusione. 


Vediamo ancora che, per cercare di 
ottenere questo scopo, le B.R. si sono 
trovate in un’impasse per il cui supe- 
ramento (o almeno il suo tentativo) 
l'apparato statale e quello partitico 
(PCI incluso) sono corsi in loro aiuto. 
Nella repressione discriminata e di 
massa, che non era e non è certamen- 
te confermata da «una valida motiva- 
zione», miravano in realtà al consoli- 
damento di questo disegno delle B.R.: 
la destabilizzazione della sinistra. In 
che maniera? Sbigottendo il sociale 
ed i militanti della sinistra con le mi- 
gliaia di arresti di compagni presunti 
terroristi (e, quindi, accreditate, in 
questo modo, come movimento di 
massa), esse riuscivano anche a con- 
quistare altri militanti, che tornavano 
ad alimentare lo stesso fuoco. 

Eliminando e perseguitando i vari 
gruppi ottenendo con ciò molteplici 
frutti: l'eliminazione, pressoché indo- 
lore, di questi, l'eliminazione di lotte 
e di una seria, se pur limitata, critica 
alle B.R., che soltanto una sinistra 
avrebbe potuto fare. 

Invogliando i repressi (i colpiti dal- 
la repressione) e i loro vicini alla ri- 
sposta «doverosa» da dare alla «Ger- 
manizzazione». 


Facendo toccare alla sinistra la sua 
impotenza e facendole credere che 
questa fosse dovuta alla mancanza di 
azione (la cosa buffa è che sia lo Sta- 
to, sia le B.R. hanno colpito maggior- 
mente gli scribacchini ed i parolai, 
mentre contemporaneamente diffon- 
devano il concetto dell’inoffensività e 
della sterilità delle idee e della criti- 
ca... cose da pattumiera). 

I fatti e la logica hanno dimostrato 
che questo ultimo punto è il ricono- 
scimento delle sinistre, il solo fattibile 
ma solo: cioè per metà per lo sman- 
tellamento della sinistra. Mentre la 
seconda parte: il riconoscimento delle 
B.R. come potere alternativo, rimane 
nella logica e nella realizzazione un' 
utopia (o se si preferisce un assurdo). 
Se consideriamo che, fin subito dopo 
Sossi, le B.R. non hanno più avuto 
come interlocutrice né la «classe ope- 
raia», né la sinistra in generale, pos- 
siamo concludere che, di questo 
obiettivo, la parte che era realmente 
in cantiere era appunto la prima: lo 
smantellamento della sinistra, per 
procurare il consenso da parte degli 
sfruttati verso lo Stato, la parte che è 
ancora, e previdibilmente anche do- 
mani, l’unica in funzione. 

R.G. (Ravenna) 


a proposito 
delle marce 


Cari compagni, 

stimolato dalla lettura dell’articolo 
«Guerra alla guerra», pubblicato sul- 
lo scorso numero, vorrei fare alcune 
osservazioni in merito all’ondata 
«pacifista» esplosa rumorosamente 
nel nostro vecchio continente. 

Possiamo innanzitutto considerare 
ancora una volta i mass-media la 
mina d’innesco di queste vaste mobi- 
litazioni senza dubbio popolari, di 
massa, ma non per questo antimilita- 
riste, con gli stessi partiti che non cre- 
do abbiano perso il loro ruolo di pro- 
tagonisti politici pur mascherati die- 
tro la fumosa cortina dell'obiettivo 
comune, cioè la pace. Lo scetticismo 
diviene più che giustificato guardan- 
do alle piazze che nuovamente si 
riempiono di quella gente che fino a 
pochi mesi fa’ risultava indifferente e 
amorfa ad ogni problema sociale, 
spesso rifiutando gli stessi richiami 
del fronte istituzionale ed in ogni caso 
priva di una coscienza delle proprie 
potenzialità, restando attualmente la 
solita massa di manovra per i giochi 
politici di sempre. 

Il fattore emotivo è senza dubbio 
una molla non indifferente, la paura 
di un conflitto nucleare spaventa an- 
che la massaia ed a migliaia i cittadi- 
ni si mobilitano, muovendo molto i 
piedi, le corde vocali e ben poco il cer- 
vello, per non rendersi conto che non 
solo non siamo padroni di una libera 


esistenza ma neppure della nostra 
vita in senso più generale. Purtroppo, 
e questo va detto chiaramente, in que- 
ste manifestazioni oceaniche l’essen- 
za del militarismo non viene mai 
messa in discussione, con l’assurda 
pretesa, tra l’altro, di voler a tutti i co- 
sti scindere la politica degli arma- 
mente dai restanti problemi sociali, 
come se non esistesse un filo comune 
che lega ogni espressione di autorita- 
rismo statale. 

Questa diffusa sete di pace non fre- 
na la costruzione di nuove carceri e 
tantomeno impedisce che gli antimi- 
litaristi, coloro che rifiutano la divisa, 
finiscano in galera accompagnati 
dalla solita indifferenza che, ora, pre- 
ferisce manifestarsi collettivamente 
contro Reagan, Craxi, Lagorio (mol- 
to meno contro Breznev), ignorando 
nell’astrattezza parolaia delle istitu- 
zioni le lotte concretamente antimili- 
tariste ed i veri obiettivi da intaccare 
quotidianamente. Se in Europa del 
nord possiamo osservare le manovre 
dei socialdemocratici nel losco tenta- 
tivo di inserirsi all’interno del vasto 
movimento per la pace ed il disarmo, 
lasciano allibiti le ingenuità di quei 
movimenti pacifisti, svedesi e non, de- 
lusi dallo scandalo del sommergibile- 
spia sovietico, come se poi l’Armata 
Rossa avesse invaso l'Afghanistan a 
scopi puramente turistici. In Italia la 
situazione è ancora più triste ed or- 
mai è risaputo che il PCI nuota nelle 
masse oceaniche per un recupero di 
prestigio e credibilità, mettendo in 
campo le proprie organizzazioni gio- 
vanili e culturali nell’intento di dare 
sia nuovi ideali ai militanti di base 


che di rivitalizzare lo stantio appara- 41 


to di partito. 

Parlare di spontaneismo pacifista 
diventa quasi un controsenso dove di 
spontaneo, in Italia soprattutto, esiste 
ben poco e quel poco diluito nel tran- 
quillo oceano dell’immobilismo po- 
polare, senza eccessive possibilità di 
sollevare tempeste contro il militari- 
smo e lo stato. 

Senza dubbio esiste anche il rove- 
scio della medaglia ed il movimento 
anarchico si ritrova attualmente con 
maggiori occasioni per sviluppare 
delle attività antimilitariste, di essere 
almeno ascoltato da un'area più al- 
largata di gente, non escludendo che 
minoranze di individui in buona fede 
possano, oltre a consumare le suole 
sull'asfalto, rendersi conto di chi par- 
la di disarmo a titolo strumentale e 
chi, per il disarmo ed una società pri- 


zionale) lo è veramente e senza mezzi 
termini. Resta il problema di come 
smascherare le forze politiche- 
sindacali, tenendo conto dei nostri li- 
mitati spazi d’intervento ma non di- 
menticando che il loro discorso «pa- 
cifista» non può tenere di fronte alla 
logica; le stesse responsabilità che i 
partiti rivestono nella politica degli 
armamenti (o i sindacati nella produ- 
zione bellica) rendono debole ogni 
loro discorso per la cosiddetta pace. 
Solo l’ignoranza e l’infantilismo di 
buona parte dell'opinione pubblica 
uniti allo squallido gregarismo dei 
loro attivisti (ancora più idioti) forni- 
sce ai partiti la forza necessaria a 
presentarsi pubblicamente nel lancio 
di mobilitazioni o costituenti «Comi- 
tati per la pace ed il disarmo» sul- 
l'onda degli ormai ammuffiti «Comi- 


tarista» con chiari intenti disarmisti 
ed un serio programma (rifiuto dei 
missili, fuori la Nato, smantellamen- 
to delle Forze Armate, dell’indusltria 
bellica e obiezione totale all'esercito) 
non potrebbe incontrare l'adesione ed 
il favore di queste forze dell'arco co- 
stituzionale e neppure delle vaste 
masse che gridano a squarciagola 
«PACE!». Iniziative del genere sa- 
rebbero anche realizzabili grazie al- 
l'impegno militante dei compagni, 
questo con l’enorme dispiacere dei 
partiti ed il diffuso assenteismo delle 
masse popolari. Senza aspettarsi 
grandi risultati emergerebbero alme- 
no delle contraddizioni interne al- 
l'ammucchiata «pacifista», ualcuno 
potrebbe all’occasione aprire gli occhi 
e molti, per questioni di pubblico pu- 
dore, si vedrebbero costretti a tappare 


va di autoritarismo e di violenza (co- 
minciando a combattere quella istitu- 


SOTTOSCRIZIONE DAL 21/10 AL 20/11/1981 


P.G. (Carrara), 5.000; L.A. (Milano), 1.500; D.G. 
(Suresnes — Francia), 14.500; a/m P., R.B. (St. Ca- 
tharines — Canada), 54.175; E.C. (Roma), 30.000; 
A.C. (Mazara del Vallo), 10.000; Collettività anar- 
chica di solidarietà (Barrali), 5.000; D. e W. (Mila- 
no), 10.000; G.F. (Parma), 50.000; E.B. (Milano), 
10.000; S.G. (Commack — USA), 21.000; a/m A.B., 
G.O. (Bradford — USA), 56.814; A.B. (Weston — Ca- 
nada), 28.407; R.P. (Torino), 840; G.G. (Philadel- 
phia — USA), 58.900; B. (Milano), 1.000; a/m B.V., 
i pari di Melbourne (Australia), 351.600; rac- 
colti dalla redazione (Milano), 690.000; M.D. (Mo- 
dena), 5.000; il Circolo Culturale «Malatesta» di Li- 
vorno, ricordando il compagno Alfredo Marchetti, 
20.000; a/m P., D. (Marsiglia — Francia), 25.000; B. 
e P. (Monteleone d’Orvieto), 10.000; A.M. (Mila- 
no), 5.000; R.T. (Milano), 14.000; L.A. (Milano), 
15.000. Totale lire 1.492.736. 


A.A.A. FIANCHEGGIATORI CERCANSI 


Rinnoviamo l’invito a tutti i compagni/e a collaborare 
con noi della redazione per allargare e rafforzare la rete di 
distribuzione commerciale della rivista nelle edicole. Tra- 
mite la distributrice commerciale SODIP, siamo in grado 
di far arrivare «A» in tutte le edicole italiane: è sufficiente 
che i compagni ci comunichino l’indirizzo dell’edicola ed il 
quantitativo di copie che vi si vuole far arrivare. A partire 
dal numero successivo la rivista dovrebbe trovarsi in vendi- 
ta nell’edicola segnalata, con il quantitativo richiesto. Se 
così non fosse, informateci subito e noi provvederemo a se- 
gnalare alla distributrice carenze ed errori, affinché vi prov- 
veda. 

E’ fondamentale che, una volta avviata questa distribuzio- 
ne commerciale nelle edicole, i compagni continuino a «te- 
nerla d’occhio», verificando che la rivista arrivi, venga 
esposta e ron imboscata (come spesso accade). A chi si im- 
pegna a «fiancheggiare» la distribuzione commerciale della 
rivista, inviamo gratis — dietro richiesta — manifesti e adesi- 


42 vi pubblicitari di «A» da affiggere nei dintorni delle edicole. 


tati permanenti antifascisti». 
Certamente una «Marcia Antimili- 


la bocca. 


Piero Tognoli (Sondrio) 


NUOVI PUNTI VENDITA 


A partire da questo numero «A» è in vendita anche nelle 
seguenti edicole: Stazione Ferroviaria di FORNOVO (pr) / 
via provinciale, San Vito, a BUCCINO (sa) / corso Um- 
berto 14 e piazza Manfredi 32 a ORIA (br). 


ANNATE RILEGATE 


Sono disponibili tutte le annate rilegate di «A», compre- 
sa quella del 1981. Le richieste si effettuano esclusivamente 
tramite versamento del relativo importo sul nostro conto 
corrente postale 12552204 intestato a «Editrice A — Mila- 
no», specificando chiaramente nella causale i volumi richie- 
sti. I prezzi sono comprensivi delle spese di spedizione po- 
stale (a mezzo pacco postale) per l’Italia. Per le spedizioni 
all’estero, invece, aggiungere 10.000 lire qualunque sia 
l'importo della richiesta. Coloro che intendono richiedere il 
primo volumone, contenente rilegate le prime tre annate di 
«A» (quand’era formato giornale), si mettano preventiva- 
mente in contatto con la nostra redazione: dato l’esiguo nu- 
mero di volumi disponibili, è meglio verificarne prima la di- 
sponibilità. Per tutti gli altri volumi, nessun problema: ap- 
pena ricevuti i soldi, vi verrà inviato quanto richiesto. Ecco 


i prezzi: 
volume triplo 1971/72/73 lire 70.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 30.000 l’uno 


volumi singoli dal 1974 al 1981 lire 20.000 l’uno 


VOLONTA’ 


La redazione della rivista anarchica trimestrale 
«Volontà» informa che il nuovo indirizzo è: Edizioni 
Volontà, cas. post. 10067, 20100 Milano. Questa è 
anche l’intestazione del nuovo conto corrente postale 
di «Volontà», n. 17783200. I precedenti recapiti si 
intendono annullati. 


ì 


i epic È 
osa e AR ce 


HAUS salatini Ret 


abbonamento annuo, lire 10.000 / sostenitore, da lire 25.000 in su / 

estero, lire 20.000 / via aerea (solo paesi extraeuropei), lire 30.000 / 

versamenti sul conto corrente postale 12552204 intestato a «Editrice A - Milano» / 

stessa intestazione debbono avere i vaglia, assegni e travelers cheque provenienti dall'estero / 
per informazioni, contattare la redazione scrivendo a Editrice A, cas. post. 17120, 20100 Milano 
oppure telefonare allo 02/2896627. 


